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Jeg har ingen Middagsmad faaet nu i 
lang Tid. 

Det vil sige, jeg har nok spist til Mid- 
dag, for jeg har haft noget Brød og Smør 
og Ost, som Madam Hansen har givet mig 
paa Kredit Men nu vil hun til at sige 
Stop. Jeg kunde mærke det paa hende i 
Gaar. Da jeg sagde det om Pengene, at 
jeg i Løbet af kort Tid skulde betale, indtil 
da vilde hun vel stole paa mig? — saa' hun 
op med et mistænksomt Blik, og svarede 
ikke. Jeg tror, jeg faar Penge en af Dagene, 
saa vil jeg betale hende. 

Det er ogsaa galt med mine Sko. Men 
det bliver der vel Raad for, naar jeg nu 
om nogle Dage, maaske otte, maaske bare 

fire . Naar det kun ikke er for 

sent, saa de ikke kan repareres I 

Men saa var det i Gaar, at Solen skin- 
nede. 

Jeg holder af at gaa i den nærende Sol 
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4 GULDURET 

Og møde mange, lyse Mennesker. Derfor 
gik jeg ud. 

Naar man ikke er rigtig stærk; naar man 
f . Eks. har ligget syg længe og er blevet bleg, 
og saa en Dag kommer op igen og ud i 
varm Sol, saa er det ligesom at drikke 
hed Vin. Man bliver svimmel, men af en 
underlig blid Svimmelhed. 

Derfor tænkte jeg ikke paa mine Sko. 
Først da Svimmelheden saavidt var ovre, 
at jeg kunde sanse igen, faldt det mig ind, 
at de var hullede og ved at falde fra hin- 
anden. 

Jeg har læst et Sted i et Brev, som en 
Fader skrev til sin Søn: 

„Sørg altid for, at din Hat og dine Sko 
ér elegante, saa vil man tage dig for en. 
Gentteman, hvorledes dia øvrige Paaklæd- 
ning saa end er.'' 

Jeg tror, det er rigtigt. 

Thi det kom mig for, at mange Men- 
nesker saa paa mig. Og naar jeg mødte 
deres Blik, syntes jeg, det kom nede 
fra mine Sko og derfra gled opover mig, 
nysgerrigt og frækt. Skulde de have bedømt 
mig, vilde de have dømt mig efter mine 
Sko. 
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GULDURET 5 

Et Øjeblik tænkte jeg paa at gaa hjem, 
fordi de mange Øjne generede mig; men 
der var allerede langt hjem. Desuden, hvor- 
for skulde jeg bryde mig om disse Men- 
nesker, som ikke kom mig ved? 

Saa gik jeg videre, men jeg søgte at gaa, 
hvor der var størst Trængsel. Kom jeg ind 
i en Klump Mennesker, holdt jeg mig dér, 
saa længe jeg kunde. 

Jeg gik ned gennem Hovedgaderne, hvor 
der var mange Folk. Særlig var der mange 
unge Kvinder i lyse Dragter. 

De kom gerne to og to, snakkende, le- 
ende, gyngende — en i hvidt og en i lilla 
eller lyst himmelblaat Det gjorde mig 
ondt, at jeg ikke kunde standse og se efter 
dem, men jeg maatte jo passe at holde 
mig i Sværmen. Ingen af dem havde heller 
set paa mig, hvis de havde opdaget mine 
Sko, og nu hændte det dog, at deres Øjne 
mødte mine. Men naar det skete, følte jeg 
samme bløde Svimmelhed som før. 

Saa var det, jeg mødte Henrik. 

Allerede langt borte fra havde han faaet 
Øje paa mig, hans Ansigt lyste op til et 
stort Smil, jeg kunde se, hvorledes hans 
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6 GULDURET 

Hænder ligesom forberedte sig til at tage 
hjerteligt mod mine. 

„Men kære — er du levende endnu?" 

Jeg vilde smile og fik ogsaa et Smil frem, 
mens han godmodig blev ved at tale om, 
hvor det var morsomt at se mig igen, og 
hvor ofte han havde tænkt paa mig. 

Der blev tomt omkring os, medens vi 
stod stille. Jeg havde en Fornemmelse af, 
at mine Fødders Elendighed traadte forfær- 
delig frem i al den skønne Sol. Jeg blev 
urolig. Hvor skulde jeg skjule dem? Hvor- 
ledes skulde jeg forhindre 

„Nu ser han det! nu ser han det I" jog 
det som Savskaar gennem mit Hoved, „nu 
faar han det at se I" 

„Lad os ikke staa stille!" sagde jeg, da 
der netop gik nogle Mennesker forbi — 
„kom!" 

Vi fulgte efter. Jeg skyndte mig for at 
komme til at gaa lige bag dem; mine Fød- 
der brændte. Henrik sagtnede. Jeg blev ved 
at gaa til, og han maatte igen paaskynde sin 
Gang. De gik saa hurtigt, de foran os. Han 
talte uafbrudt Jeg hørte intet, gik kun, gik. 

Idet vi naaede dem, skraaede de over 
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GULDURET 7 

Gaden og gik ind. Jeg standsede og blev 
sørgmodig. 

„Nu har han set det," tænkte jeg over^ 
givende, og blev gaaende langsomt, som han 
gik. 

Pludselig tog han mig Under Armen. 

„Hør — vil du gøre mig en Tjeneste?" 

„Ja — hvis jeg " 

„Jo, det kan du sagtens. Du har saadan 
en god Smag. — Ser du, jeg vil købe mig 
et Ur." 

„Har du ikke noget Ur?" spurgte jeg 
for at sige noget, skønt jeg saa hans Sølv- 
kæde over Vesten. 

„Jo, men det er gammelt, og saa kede- 
ligt. Men nu er Sagen: Skal jeg købe mig 
et godt Sølvur — eller skal jeg ikke heller 
med det samme tage et Guldur? En Gang 
skal jeg jo dog have et Guldur alligevel. 
Ikkesandt?" 

„Jo, det skal du vel!" svarede jeg og 
saa ud over den flimreude Gade, der syntes 
mig fuld af nysgerrige Øjne. Saa skottede 
jeg ned til mine Fødder. Jeg følte Blodet 
stige mig til Hovedet. Det suste i Hjæmen 
paa mig, som skulde den sprænges. Og 
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8 GULDURET 

med ét huskede j^ paa, at j^ var ubar- 
beret Ogsaa mit Haar var langt — og min 
Hat — min Hat! Hvorledes var min Hat! 
Var det derfor, de stirrede, de, som gik 
forbi? Eller var det blot Skoene, Hullerne 
— klaprede Saaleme, naar jeg traadte? 

Det svimlede for mig; jeg havde en For- 
nemmelse af, at mine Fødder svingede 
frem og tilbage ude i Luften, midt i Solen! 
Folk stod stille og lo! Nogle forsøgte at 
trække Skoene af mig, men kunde ikke 
fange dem! 

Henrik ruskede mig i Armen: 

„Hvad er der. Menneske; du bliver jo 
ganske hvid!'' 

Jeg fbrsøgte at smile; men det kom mig 
for, at mit Smil var i Stykker ligesom mine 
Sko. 

„Det er ingenting!'' sagde jeg. — „Jeg 
blev svimmel." 

„Er du syg?" 

„Nej det gaar over igen. Nu skal 

jeg hjem at spise Middag, saa gaar det 
over!" 

„Nej hør, nu gaar du med mig. Ikkesandt? 
Hør nu: Nu gaar du med ind og hjælper 
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GULDURET 9 

mig at vælge et Ur, og saa bagefter gaar vi 
hen et Sted og spiser os en rigtig fin, lille 
fortrolig Middag. Ikkesandt?'' 

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde svare. 
Jeg kunde ikke gaa ind paa nogen anstændig 
Restauration, saaledes som jeg saa ud. Un- 
derligt, at Henrik ikke forstod det I Eller 
havde han ikke set det? 

„Saa — nu ingen Indvendinger, nu er det 
afgjort!'' sagde han og tog mig atter under 
Armen og trak mig med. 

Vi gik ind hos Urmageren. I det jeg traad- 
te ind, saa' han paa mine Sko. Saa lod han 
sit Blik glide maalende op over mig, med 
en uforskammet Mine. 

Jeg vilde smile, da jeg bemærkede det, 
men min Mund trak sig blot sammen. 

Urmageren tog en Mængde Ure frem, baa- 
de Sølv og Guld. 

„Hjælp mig nu!'* sagde Henrik. „Se her. 
Hvad synes du? Synes du ikke, jeg skulde 
tage et Guldur?" 

„Naar du har Raad — saa — " 

Jeg frøs af Sult og var meget mat. Mit 
Udseende pinte mig. Jeg fik Lejlighed til 
at se, at min Hat ikke fejlede noget videre. 
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10 GULDUBET 

Det var altsaa ikke den, Folk havde gloet 
efter. Jeg stjal mig til at skæve ned paa Sko- 
ene; det var underligt, de kunde hænge 
fast, saa pjaltede de var. Og med dem skul- 
de jeg gaa ind paa en Restauration! 

„Nu maa jeg gaa, Henrik!" 

„Gaa? — Er du gal? Nu skynder vi os 
at vælge, og saa — •— " Han vendte sig 
mod Urmageren og begyndte paany at gen- 
nemvrage Urene. 

Endelig tog han et stort, svært Guldur 
i sin Haand. Urmageren slog let med sin 
Negl paa dets Kasse: 

„Kronometer!" sagde han, „meget fint, 
garanteret " 

„Hvad koster det?" Henriks Øjne plirede 
imod ham, paa een Gang betænksomme og 
lystne. 

„585 Kroner!" 

Henrik stod længe med det, vejede det, 
undersøgte det, kærtegnede det. Han saa 
ud til at være glad, som over et Pund. 

„Synes du ikke, jeg skulde beholde det?" 
smilede han og rakte mig det. 

Jeg tog det ind i min Haand. Jeg ved 
ikke, om det er rigtig, men det forekom 
^ig) ^t jeg rystede. 
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GULDURET 11 

Det var et stort, underligt Ur. Der var 
dobbelt Kapsel om, og det skulde ikke kun- 
ne tabe et Minut om Aaret! For hver fulde 
Time spillededet en Melodi, en lille, spinkel, 
sprød Melodi. Altid den samme, fire og 
tyve Gange i Døgnet. Den Tanke morede 
Henrik særlig, at det altid spillede den sam- 
me spæde, lille Melodi. 

„Er det ikke morsomt?" gentog han flere 
Gange og smilte af inderlig Fryd. „Synes 
du ikke, det er morsomt? Synes du ikke, 
jeg skulde tage det?'' 

„Jo ... det skulde du vist ... I" svarede 
jeg og hørte min Stemme som en fremmods, 
mens jeg vuggede Uret som et Barn i min 
Haand. 

„Ja, ikkesandt? ~ Ja. Saa bliver vi ved 
det I" sagde han henvendt til Urmageren, 
som bukkede forekommende. 

„Det var altsaa, — hvormeget?" 

„585 Kr.!" 

Henrik tog sin Tegnebog frem og talte 
Pengene op. Seddel for Seddel. Han maatte 
tage det Sølv, han havde i sin Pung, til 
Hjælp. Bagefter talte han Beløbet omhyg- 
geligt efter. 
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13 GULDURET 

Urmageren fulgte os bukkende til Døren. 
Jeg havde en Fornemmelse af, at han blev 
staaende i den og saa' e^fter mig. 

„Det er jeg rigtig glad for, at du gik med !'' 
sagde Henrik, da vi stod udenfor. „Jeg tror 
ikke, jeg kunde have valgt alene . . .'' 

„Aah — jo — !" smilede jeg. 

„Men det var alligevel dyrere, end jeg 
havde beregnet. Ikke sandt! Synes du ikke, 
det er mange Penge?" 

Mange Penge! — foer det gennem min 
fjerne Bevidsthed — mange Penge — hvad 
er det, som er mange Penge! 

„Jeg ved det ikke!" svarede jeg og følte, 
at jeg igen blev svimmel. 

„Kedeligt nok" — Henriks Stemme blev 
øm og skuffet — „for nu har jeg ikke saa 
mange Penge paa mig, at vi kan spise til 
Middag sammen!" 

„Jamen Kære — det gør da heller ikke — " 

„Jo, det gør. Nu havde jeg netop glædet 
mig til at spise sammen med dig!" 

Vi gik langsomt henad Gaden. Der var 
gylden Sol og mange lyse, unge Kvinder. 
Henrik hilste ofte, med en egen varm Glans 
i sit Smil; han talte overstrømmende og 
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GULDURET 13 

saa Ild, som var en stor Lykke hændt 
ham. 

Blodet suste for mine Øren. Af og til 
var det, som blev jeg pludselig blind. Jeg 
tænkte paa, at jeg var sulten, men følte 
ingen Smærter længer. Kun mine Fødder 
brændte, de var at træde paa, som om de 
var opsvulmede. 

Henrik standsede brat og tog sit Guldur 
frem: 

„Saa mange! — Saa maa jeg sandelig 
skynde mig hjem til Middag! Ja, ja! Men 
en anden Dag, vil du saa spise Middag sam- 
men med mig?" 

„Ja — Tak! — Naar du — " 

„Ja saa møder du mig nok snart? Ikke 
sandt! For nu maa jeg skam hjem. — Far- 
vel da!" 

„Farvel Henrik!" 

Han løb til og sprang op paa en Omnibus 
og blev staaende bag paa. 

„Tak, fordi du hjalp mig!" raabte han 
efter mig. 

Jeg gik ind i en Sværm Mennesker. Jeg 
huskede ikke hvorfor, men jeg trængte til 
at gaa iblandt dem. 
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14 GULDURET 

Efter et Øjeblik saa j^ mig tilbage. Om- 
nibussen kørte op gennon éeai smalle Gade, 
som den fyldte belt; Henrik stod bag paa. 
Da ban fik Øje paa mig, slog ban vinkende 
ud med Haanden, og bans Ansigt lyste op 
i et stort Smil. 
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Udkanten af Magdala, ved Genezarets Sø. Jesns sidder 
paa en Sten faa Skridt fra Seen, med Ryggen mod Byen. 
Han har slijult sit Ansigt I sine Hænder. Maria kiMnmer 
fra det yderste Hus og gaar ned over Vcrjen. Standser ved 
at se Jesus. Gaar nærmere. Standser igen og hliyer tviyl- 
raadig staaende. 

Maria. 
Sørger Du — over det — endnu? 



Jesus 

farer sammen; bliver siddende. 

Maria 

gaar helt hen til ham og siger stille. 

Sørger Du endnu — over — det? 
Jesus 

ser op. 



Maria ... I 

Maria. 
Sørger Du . . . Nej, gem dine Øjne igen. 
Nu ser Du paa mig ligesom den Gang. 

L. c. Nielsen : Historier 2 
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18 MARIA MAGDALENA 

Jesus. 
Maria! — Er det Dig! 

Maria. 
Gem dine Øjne igen. Se — Du bliver ved 
at stirre paa mig. Dine Øjne er ikke som 
de andres. Gem dem, hører Du! 

Jesus 

laegger Hænderne for sit Ansigt. 

Du siger sandt, Maria, — mine Øjne er 
ikke som de andres. Thi mine Øjne elsker 
Dig. 

Maria. 

Din Kærlighed er heller ikke som de 
andres. 

Jesus. 
De andres — siger Du. Hvorledes er da 
de andres Kærlighed? 

Maria 

Uer. 

Jesus. 
Vil Du ikke sige det, Maria, at jeg kan 
lære at elske som de andre. 



Digitized by VjOOQ IC 



MARIA MAGDALENA 19 

Maria. 
Hvad vil Du mig? Hvorfor sidder Du her? 

Jesus. 
Fordi min Kærlighed er ikke som de 
andres. 

Maria. 
Naar er Du kbmmen? 

Jesus. 
Jeg har ventet paa Dig fira i Gaar. 

Maria. 
Her? 

Jesus. 
Jeg saa Dig i Nat. To Mænd fulgte Dig. 
De lo. Du lo ogsaa, Maria. — Saa kendte 
jeg Dig. 

Maria 

ti«r. 

Jesus. 
De forlod Dig ikke ved din Dør. 

Maria 

tier. 
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Jesus. 
De tog ikke Afsked med Dig ved din Tæiv 
skel og gik bort 

Maria 

tier. 

Jesus. 
De gik med Dig ind i dit Hus. B^ge to. 

Maria 

tier. 

Jesus. 
De lo derinde. Du lo ogsaa, Maria. — Saa 

satte j^ mig her. Begge tier en stund. 

Jesus. 
Jeg kan se Dig, Maria, skønt mine Øjne 
er lukkede. 

Maria. 
Hvorfor søger Du mig bestandig? Hvor- 
for lader Du mig ildie i Fred? 

Jesus. 
Jeg kan se Dig, Maria, skønt mine Øjne 
er lukkede og mine Hænder gør Mørket 
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stort — - Fremmede Mænds Latter hænger i 
dit Haar. Fremmede Mænds Ord ligger i 
dit Øre. Fremmede Mænds Smil skinner i 
dit Øje. Ser pludseligt op: Fremmede Mænds 

Kys . . . tier og tituler igen sit Ansigt. 

Maria 

efter et øjeblik 

Saadan har Du ikke talt til mig — før. 

Jesus. 
Det var ikke mig, det var min Sorg, som 
talte. 

Maria. 
Naar Du taler saadan, er Du som — de 
andre. 

Jesus. 
De andre — elsker de andre Dig, Maria f 

Maria. 
Hvad mener Du med det: at elske? Hvor- 
for plager Du mig, naar jeg ikke kan for- 
staa Dig? Gaa — gaal — Altid kommer Du, 
og dine Øjne er som den Gang. Gaa, siger 
jeg, saa gaa og lad mig være, som jeg er. 
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22 MARU MAGDALENA 

Og bliv fra mig, naar Du ikke kan elske 
mig som den, jeg er. 

Jesus. 
Jeg elsker Dig, Maria, som den. Du er. 

— Og jeg elsker Dig for det, som Du kan 
blive. 

Maria. 
Mændene spotter mig for din Skyld. Naar 
de er berusede om Natten, taler de 

Jesus 

pludseligt, gribende hendes Haand. 
Om mig? slipper og dækker paa ny sit Ansigt til. 

— Hvad siger de saa, Maria? 

Maria. 
Tømmersvenden — siger de — venter paa 
Dig. Tømmersvenden har mistet sin For- 
stand for din SkykL En Nat, da jeg dansede 
for dem 

Jesus. 
Danser Du — for dem! 
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Maria. 

sprang en imod mig og kaldte 

mig — Skøge og slog mig og raabte, at jeg 
tænkte paa den gale Tønunersvend, imens 
jeg dansede og — — . Hvorfor bøjer Du 
Dig saadan sammen -— er Du syg — hvad 
er det? 

Jesus. 
Maria — kan Du se Byrden paa min 
Skulder? 

Maria. 
Hvad mener Du? Hvad er det? 

Jesus. 
Byrden paa min Skulder. — Hvor den 
er stor og tung og grænseløs! Hvem har 
lagt den paa mig, hvorfor skal jeg bære 
den — Maria ? 

Maria. 
Jeg ved ikke, ~ hvad det er, Du siger! 

Jesus. 
Byrden paa min Skulder! — Nej, Du ved 
ikke, hvorom jeg taler. — Var det Skøge, 
de kaldte Dig? 
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Maria 

tier. 

Jesus. 
Var det den gale Tømmermand, de kaldte 
mig? — Nej, Du har Ret, Du ved ikke, hvor- 
om jeg taler. 

stilhed, 
rirret og st 
; Blik, der søger Raad. 

Jesus. 
Maria — kan Du se i Luften, hvad Farve 
Lyset har, hvorledes det ser ud? 

Maria 

angst. 

Det skinner •— stærkt — med hvid Glans ! 

Jesus. 
Jeg synes, den hvide Farve er forsvundet 
fra Jorden. 

Maria 

pludseligt, bønligt. 

Du skulde gaa hjem. Du er træt — Du 
trænger til Hvile — Hører Du: gaa hjem! 

Jesus. 
Jeg synes, den hvide Farve har forladt 
Mennesktoe. Ogsaa Dig, Maria! — En Gang 
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var den her endnu, og den var hvid. Saa 
fandt Menneskene paa at kaste Smuds over 
den. — Ogsaa Du, Maria! •— Var det Skøge, 
de sagde til Dig? — Ja, ogsaa Du? 

Maria 

tier. 

Jesus. 
Menneskenes Hænder er fulde af Smuds. 
Menneskenes Munde er urene. Menneskenes 
Øjne er besmittede! — Hvorfor svarer Du 
mig ikke? Kaldte de Dig Skøge og be- 
spottede Dig for min Skyld? Menne- 
skenes Hjærter er umenneskelige! — Hvor- 
for lader Du mig tale? Ved Du ikke, 
hvor det smærter mig? — Du siger, at min 
Kærlighed er ikke som de andresi Nej, thi 
jeg elsker den hvide Farve i Dig. -— Skøge, 
siger Du. Alle Mennesker er besmittede. 
Ogsaa Du — Maria! Fremmede Mænds Lat- 
ter hænger i dit Haar — fremmede Mænds 
Ord ligger i dit Øre — fremmede Mænds 
Kys 

Maria 

i ubehersket Udbrud. 

Tag dine Hænder bort og se paa mig! 
Se paa mig! 
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Jesus 

tager sine Hænder bort og ser op. 

Maria 

■tirrende, i dyb Bevægelse 

Dine Øjne — er saa — ubesmittede! 



II 

Lang Tid efter. Ørknen. Ved »Solnedgang. Eneboeren 

sidder paa en Klippeblok, Jesus ligeledes, ved hans Pod; 

begge vendte mod Solfaldet, der farver det frembrydende 

Mubn. 

Jesus. 

Og jeg saa, hun elskede mig ikke, 

og at ingen elskede hende, men forførte 
hende og handlede ilde med hende. Og en 
Byrde lagdes over mine Skuldre og ned- 
bøjede mig, thi jeg saa, at Menneskene 
handler ilde med hinanden, og hos nogle 
saa jeg deres Sjæle vandre over mange 
Veje for at søge Kærligheden, men hos an- 
dre, at de ikke vilde den og ikke agtede den 
værd at lede efter, men hos alle var det 
som et Skrig og et forjaget Dyrs Aande. Thi 
se. Træerne har samlet sig i Skove og Dy- 
rene i Hjorder og Himlens Fugle flyver 
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skarevis i Luften, — men Menneskene vide 
ikke, hvor de trænger til hinanden. 

Eneboeren. 
Du har sagt Sandhed. — Hvem er Du, 
at Du kan sige Sandhed? 

Jesus. 
Menneskenes Ondskab er en Ild under 
mit Hjærte, og min Sjæl vaander sig der- 
ved. 

Eneboeren. 
Du siger, at Menneskene trænger til hin- 
anden. — Hvorfor er Du gaaet bort og ud 
i Ørknen? 

Jesus. 
Jeg havde en Byrde at bære paa, og jeg 
var træt Jeg sagde: Gaa ud i Ørknens Sand, 
hvor ingen færdes, og øv Dig i at bære den, 
til Du er stærk, piudseug. Hvor længe har 
Du levet her i Ensomheden? 

Eneboeren. 
Fyrretyve Aar! Fyrretyve Aar af mit Liv 
har jeg levet i Ensomheden! 
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Jesus. 
Fyrretyve Aar, siger Du! — Du har været 
tredive Aar, da Du drog op fra Menneske- 
ne! — Fyrretyve Aar! — Ogsaa Jeg er tre- 
dive! Efter en Stund. Hvem er Du? 

Eneboeren. 
En — som har lidt Og en, som ikke dør, 
før han har set Messias. 

Jesus. 
Messias! Hvorfor taler Du om ham — og 
gaar ikke til ham? Ved Du da ikke, at der 
er kommen en, som lærer, og som de holder 
for Messias? Rejs Dig op og gaa. Dine Ben 
kunde falde sammen, inden Du faar set 
ham. Mørket kunde tage Bolig i dine Øjne, 
saa Du ikke kendte Vejen! Rejs Dig op og 
gaa, naar det er ham. Du venter efter! 

Eneboeren. 
Den, Du taler om, er ikke den Messias, 
der skal komme. — Jeg har hørt ham. Han 
giver Sten for Brød. Hans Ord er piskende 
Svøber og uden Lægedom. Men Menneskene 
trænger ikke ene til Svøbers Ild, men til 
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Naade. Han kender Ikke til Naade; han er 
ikke den Messias. 

Jesus 

haardi. 

Hvorfor lægger Du Dig ikke til at dø? 
Han kommer ikke, den Messias, som din 
Sjæl tørster efter. Læg Dig til at dø! ven- 

der sig pludseligt om mod ham — efter et Øjeblik. Jeg 

vilde ikke slaa Dig. Nej, se op, bliv kun 
ved at leve. 

Eneboeren 

løfter sit Hoved og ser. 

Jesus. 
Ja — jeg siger Dig, bliv Du kun ved at 

1®^®' stilhed. 

Eneboeren. 
Esaias har set haml Han kommer fra 
Østen som Solen, og en ny Dag skal oprinde 
over Jorden. Hans Ord skal udgaa af hans 
Mund som Floder og som vældige Have. Ja, 
som Vindene skal hans Røst være, og han 
skal sige — han skal — sige: Og I vjda 
ikke, hvor I trænger til hinanden! 
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Jesus. 
Hvem? Hvem skal sige disse Ord? 

Eneboeren. 
Han skal elske sine Fjender og velsigne 
dem, som spotter ham, og han skal elske 
den mest, som lider mest Da skal ingen gaa 
til Ørknen for at skjule sig, men alle skal 
blive sammen for at hjælpe hverandre. — 
Han skal sige 

Jesus. 
Hvem? Hvem skal sige dette, — siger Du? 

Eneboeren. 
Han skal ikke kunne elske en, fordi han 
elsker alle. 

Jesus. 
Hvem? Hvem er det. Du taler om. 

Eneboeren. 
Messias. -— Messias er det, som jeg taler 
om.stJ]hed. Jeg har mødt en Karavane lang- 
vejs fra. Den kom fra et Land, hvor der er 
megen Rigdom og kostbare Skatte. Mæn- 
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dene hvilte sig, og jeg gik til dem og talte 
med dem. Deres Gud er ikke vor Gud, 
men en, jeg ikke kender. Han levede i 
Munterhed blandt Menneskene, til han var 
tredive Aar gammel; da gik han ud i Ørk- 
nen med en Byrde paa sin Skulder. Men 
da han vendte tilbage, talte Gud af hans 
Mund. 

Jesus 

smærtefUldt. 

Hvorfor frister Du mig? Det er ikke mig. 
Eneboeren 

forfærdet. 

Dig I Dig, som — 

Jesus 

som fer. 

Jeg er Tømmermandens Søn fra Nazaret. 
Lad mig i Fred. Hvad jeg sagde til Dig før, 
kom over mig, saaledes at jeg ikke kunde 
tie. De spottede hende for min Skyld og 
kaldte hende Skøge. Hun har ofte grædt, 
men hun forstod mig ikke. Menneskenes 
Ondskab — Menneskenes Ondskab! Jeg er 
Tømmermandens Søn fra Nazaret, og vi har 
leget sammen! — Hvorfor frister Du mig? 



Digitized by VjOOQ IC 



n MARU MAGDALENA 

Frist mig ikke, — det er ikke ret at friste 
Mennesker, og det er mig, de kaldte for 
den gale Tømmersvend, hvorved him grædt 
— Det er ikke mig, det er ikke mig, — 
lad mig i Fred! — Rejser sig, t»ver. Men det si- 
ger jeg til Dig her i Ensomheden: Lykke- 
lig den Mand, som Meimeskene jager ud 
paa Ørknens Stier! caar. 

Eneboeren 

angsL 

Gaar Du! Gaar Du fra mig, nu da det 
er Nat! Hvad er det. Du tager med Dig — 
Lyset! — gaa ikke! 

Jesus 

vender sig mod ham. 

Det er ikke mig. Hvorfor vil Du friste 
mig( Jeg er Tømmermandens Søn fra Na- 
zaret, som elsker Skøgen Maria i Magdala. 

Eneboeren. 
Jeg ved ikke, hvem Du er. Du er vel 
den. Du siger — gaa kun ikke fra mig! 

Jesus 

gaar hen hos ham, bejer sit Hoved tæt til hans. 

Men atter siger jeg Dig: Ve den Mand, 
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som blev sit Liv derude og vendte ikke 
tilbage med sin Sjæl blandt Menneskenet 

Gaar. 



III 

Nogle Uger senere. En anden Egn 1 Ørknen. Eneboeren 
paa et Leje af Kviste. Maria kommer vandrende besvær- 
ligt op, standser ved at se Eneboeren og bliver bleg, gaar 
nærmere, standser igen og venter, han skal bemærke hende, 
— endelig gaar hun helt hen til ham. Eneboeren synes 
ikke at vide af hende. Efter en Stund siger 

Maria. 
Er Du altid ene — her? 



Eneboeren. 
Hvem er Du? 

Maria. 
Er Du altid — alene? 

Eneboeren 

haardt 

Jeg er ikke ene her. 

Maria. 
Der er altsaa en, som kommer til Dig 
og besøger Dig og giver Dig Hjælp. 

L. c. Nielsen : Historier S 
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Eneboeren. 
Nej. Der er en, som altid er hos mig. 

Maria 

I^udseligt 

Hvem er lian? 

Eneboeren. 
Hvem taler Du om? 

Maria. 
Den, som altid er hos Dig? 

Eneboeren. 
Han, som ogsaa er hos Ormen og hos 
Havet, han er ogsaa altid hos mig. 

Maria. 
Jeg forstaar Dig ikke. — Men han, som 
ogsaa er gaaet ud i Ørknen, kommer han 
aldrig til Dig? 

Eneboeren. 
Der kom en Dag en bleg Mand til mig 

og 

Maria 

pludseUgt 

Var det Jesus? 
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Eneboeren 

opmærksomt. 

Hvem — siger Du? 

Maria. 
Jesus af Nazaret? 

Eneboeren. 
Han talte Sandhed, og han var meget 
bleg. Han bar en Byrde, sagde han, og 
han var træt Han slog mig, da han gikj 
bort, men han græd derved. Han tog mine 
Øjnes Lys og forlod mig. — Det er mange 
Dage siden nu. Er det ham, Du spørger 
efter? 

Maria. 
Jeg ved det ikke. Sig mig, hvad han talte 
til Dig om. 

Eneboeren. 
Han talte om en Kvinde — — — 

Maria. 
Det er haml Hvor er han? 

Eneboeren. 
Hun hed Maria og var Skøge, men han 
elskede hende med sin Sjæl. 
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Maria. 
Ja — ja! — Hvor er han? 

Eneboeren. 
Hiin boede i Magdala; hun var en Skøge. 

Maria. 
Ja — ja! Hvor er han, sig mig, hvor 
han er I 

Eneboeren. 
Hvor han er, siger Du? — Han tog mine 
Øjnes Lys og mine Fødders Styrke og gik 

bort — Jeg ved ikke, hvor han er. 

Hvad vil Du ham? 

Maria 

sætter sig hos ham. Stilhed. 

Du sagde, at han slog Dig. — Mig — 
har han ogsaa slaaet. 

Eneboeren. 
Dig? — Hvem er da Du? 

Maria. 
Jeg er fra Magdala. 

Eneboeren. 
Hedder Du Maria. 
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Maria. 
Hvorfor slog han Dig, som han ikke 
elskede, og graed dog derved? 

Eneboeren. 
Jeg kan høre, at Du er den, han talte 
om. Gaa din ^ej! — Han vilde slaa mig 
en Gang til, ifald han kom. 

Maria. 
Jeg er træt; det er ved at blive Aften. — 
Slog han — ogsaa Dig! 

Eneboeren 

heftigt. 

Gaa din Vej! Det er Dig, han bærer 
paa sin Skulder. Du skal gaa. 

Maria 

bajer sig pludseligt og kysser hans Fod. 

Slog han — ogsaa Dig! 



IV 

Mørk Nat. Klippeegn i Ørknen. 

Jesus 

kommer gaaende mellem Klipperne. 

— Han skal ikke kunne elske én, 
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fordi han elsker alle! -— — — Og haia 
skal ikke dømme efter det, hans Øjne ser, 
ej heller efter det, hans Øren hører! — 
Han gik nd i Ørknen med en Byrde paa 

sin Skulder! Og han skal sige standser 

han skal isige: Men I vide ikke, hvor I træn- 
ger til hinanden! — Jehova ! tier; gaar 

igen. Han skal ikke kunne elske én, 

fordi han elsker . . . staar pludselig foran en Skik- 
kelse; udbryder i stor Skræk: Hvem er Du? Hvad 
vil Dn mig? 

Maria 

kaster sig for hans Fødder og omfavner dem. 

Er det Dig! Er det Dig! Jesus — er 
det Dig? 

Jesus 

skrigende. 

Maria! 

Maria. 

Ja — ja! — Det er mig, — kender Du 
mig, — kan Du se mig? ~ hør paa min 
Stemme, naar jeg siger dit Navn: Jesus! 

Jesus 

lægger Hænderne for sine Øjne. 

Ja — det er Dig. Jeg kan høre paa din 
Røst, at Du er den, som jeg har elsket — 
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Det er Dig. — haanii Hvad vil Du mig, hvor- 
for er Du kommen? — Rejs Dig op og gaa! 

Maria. 
Nej — nej — jeg er ikke kommen til Dig 
for at gaa — nej — nej 

Jesns 

eller et e^ddflL 

Se op, Maria! — Ser Du migf 

Maria. 
Ja — ! — Ja — jeg ser Dig! 

Jesus. 
Kender Du mig? — Hvorledes ser jeg ud? 

Maria. 
Det er at se Dig som at se mod Solen, 
og Du blænder mig. 

Jesus 

I Udbrod. 

Solen! Han skal komme af Østen som 
Solen! — Hvorfor frister ogsaa Du mig? 
Rejs Dig op og gaa! Hvad vil Du mig? Jeg 
har ikke troet derpaa, — det var ham. 
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som . . . han har levet fyrretyve Aar i Ørk- 
nens Ensomhed og ventet Hans Sjæl led 
Nød, — alle Menneskers Sjæle lider Nød I 
Hvorfor frister Du mig ogsaa? — Gaa — 
gaal Jeg er et Menneske, thi jeg lider. Jeg 
har en Byrde at bære paa, og jeg er træt 
endnu. 

Maria. 
Jesus I Jesus! 

Jesus 

roligere, hen for sig. 

Ogsaa han havde ea Byrde at bære, men 
da han kom tilbage mellem Menneskene — 
farer sammen. — — — Maria, — gaa hjem til 
din By og lad mig ena Jeg er — træt -— 
endnu! 

Maria. 

Jeg har ikke lét, siden Du drog bort. 
Mændene, som kommer i mit Hus, for- 
haaner mig, fordi jeg ikke ler. Er Du ea 
Skøge og kan ikke le, raaber de. Han, som 
bliver hos mig Natten over, raser mod mig, 
fordi jc^ ikke ler. Siden Du gik bort 

Jesus. 
Hvad vil Du mig, Maria, hvorfor sfger 
Du mig dette? 
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Maria. 
J^ har VBsrét hos din Moder^ og hun 
græd, og jeg har ogsaa grædt En Dag kom 
nogle Mænd forbi og raabte: Ser Du nu, 
al Tømmermandens Søn var gal! — og 
jeg øOl ind og græd. 

Jesus. 
Frist mig ikke, Maria, frist mig ikke! 

Maria. 
Den Dag, Du gik fra mig, slog Du mig. 
Du har ogsaa slaaet %|i blinde Eneboer. 
Hvorfor er Du haard imod mig, og mod 
ham ~ og mod os alle? Hvorfor kan Du 
ikke være ^ad som dine Brødre, eller hvor- 
for . .• 

Jesus. 
Tal ikke mere til mig, tal ikke mere! 

Maria. 
En Gang var Du anderiedes og vilde mig 
kon godt og græd over mig. — Naar Du 
siger, at Du eiskar . . . 

Jesus. 
Sig det ikke, Maria, sig det ikke én Gang 
tili 
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Maria. 
Naar Du vender tilbage med mig, skal 
jeg give Dig alene, hvad de andre . . . 

Jesus. 
Maria -— Maria — hvorfor frister Du? 

Maria. 
Jeg skal købe Salver for mit Bryst og 
Vellugt for mit Haar. Jeg skal danse for Dig 
om Natten, og om Dagen skal jeg gaa i 
Gaden med Dig, saa at alle ser os, og de, 
som har bespottet Dig og kaldt Dig . . . 

Jesus. 
Gaa — gaa! Frist mig ikke, men forlad 
mig I 

Maria. 
Se — se I Jeg er kommen til Dig for at 
hente Dig og være din. Jeg skal tage Byrden 
fra Dig; jeg har ventet paa Dig, — dii^ 
Moder venter ogsaa paa, at Du skal komme. 
Koml Kom . . .1 

Jesus. 
Maria I Maria I 



Digitized by VjOOQ IC 



HARU MAGDALENA 4S 

Maria 

Uotter dt Bryst, griber med et Ryk hans Haand og knoger 
den mod dets bankende Varme. 

Se — det skal være dit — dit — dit — 
Jesus 

farer tilbage, udbryder med forterdet Haardhed. 

Vig fra mig, — Satan! 
Maria 

synker brudt sammen, skjuler Hovedet i sit Skød. 
Lang Stilhed. 

Jesus 

kærligt og myndigt. 

Maria I — Gaa hen, hvorfra Du er kom- 
men. Jeg kan ikke hjælpe Dig. Jeg har en 
Byrde at bære paa, som er for stor endnu. 



Nogle Uger senere. Ved Eneboerens Hule i Ørknen. Før 

Solopgang, Himlen er bleven bleg, men Jorden er endnu 

dunkeL Det er meget stille. 

Eneboeren 

paa sit L^e af Kviste, r^ser sig halvt, lytter. 

Hvem kommer? — Er der en, som nær- 
mer sig? 

Jesus. 
Frygt ikke. Det er mig, som Du har talt 
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med en Gang før. Tømmermandens Søn 
fra NazareL 

Eneboeren. 
Tømmermandens Søn fra Nazaret? — Jeg 
har ikke koidt ham. Jeg har levet fyrretyve 
Aar i Ørknen og kan ikke dø, før jeg har 
set Messias. 

Jesus. 
Mørket har taget Bolig i dine Øjne. Hvor- 
ledes vil Dii ktmne se ham? 

Eneboeren. 

Jeg skal kende ham paa hans Retfærdig- 
heds Ord og paa hans Kærligheds Tale. 
Han skal slaa Jorden med sin Mmids Ris 
og dræbe den ugudelige med sine Læbers 
Aande, og han skal afviske Graaden af alle 
Ansigter. 

Jesus. 

Læg Dig og hvil. Jeg skal sætte mig og 
blive hos Dig. 

Eneboeren. 
Han skal ikke dømme efter det, hans Øjne 
ser. — Er det Dag, og er det ved at blive 
Nat? 
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Jesus. 
Inden længe vil Solen komme fra Østen, 
og en ny Dag skal oprinde over Jorden. 

Eneboeren 

løfter sit Hoved, lytter. 

Der var en, som talte. Hvem var det? 

Jesus. 
Den, som sidder hos Dig. 

Eneboeren. 
Jeg kan intet se. Lyset er gaaet fra mine 
Øjnes Rum og har lukket deres Porte til. 

Jesus. 
Et nyt Lys skal komme, og den, som 
ser det, skal ikke se det med sit Aasyns 
Øjne men med Sjælens. 

Eneboeren 

løfter sit Hoved, lytter. 

Der var en, som talte. Hvem var åeiH 

Jesus. 
Den, som vaager hos Dig. 

Eneboeren. 
Jeg kan ikke gaa. Mine Ben er faldet 
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om som visne Stammer, og min Fod som 
Stammens Fod. 

Jesus. 
Den, som venter, skal ikke gaa, at ikke 
den, som kommer, gaar forgæves. 

Eneboeren 

løfter sit Hoved, lytter. 

Der er en, som taler. Hvem er det? 

Jesus. 
Den, som elsker Dig. 

Eneboeren. 
Hvem er det, som elsker mig, — jeg 
kender ingen, jeg har levet fyrretyve Aar i 
Ørknen. 

Jesus. 
Jeg er Tømmermandens Søn fra NazareL 

Eneboeren. 
Tømmermandens Søn fra Nazaretl — 
Ham kender jeg. Du har været hos mig før. 
Det er Dig, som elsker Skøgoi Maria i 
Magdala. 

Jesus. 
Hun har været hos mig. — Jeg kan ikke 
elske én, fordi jeg elsker alle. 
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Eneboeren 

farer op, raaber: 
Messias I falder døende tilbage. MeS — Si — aS I 



VI 

Et Aar efter. Temi^et. 

Første Jøde. 
Vil han komme i Dag og lære, som han 
plejer? 

Anden Jøde. 
Hvorfor skal vi taale ham? Templet er 
rejst efter Mose Lov; dér skal ikke tales 
andre Ord end Skriftens. 

Tredje Jøde. 
Der har været mange i Israel, som kaldte 
sig Profet, men ingen har forhaanet Loven 
som denne. 

Anden Jøde. 
Vore Klager over ham har ikke baaret 
Frugt Vi maa gribe ham i Lovbrud og 
føre ham for RaadeL 

Første Jøde. 
Jal Jal — Vi maa gribe ham . . . 
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Anden Jøde 

afbryder. 

Han omgaas Toldere og Syndere, men 
han spotter os, som opretholder Loven, 
og som tror paa Moses og Profeterne. 

Første Jøde. 
Ja — ja! Vi maa gribe ham i . . . 

Tredje Jøde 

afbryder. 

De siger, at han helbreder paa Sabbaten 
og holder den ikke hellig? 

Anden Jøde. 
Men vi maa gribe ham aabenlyst deri. 

Første Jøde. 
Ja — jal Vi maa gribe . . . 

Tredje Jøde 

afbryder. 

Han kalder sig Konge over Israel! Der 
er ingen Konge over Israel men en Kejser. 
Han sætter sig op mod Kejserens Ret og 
giver sig tid for Konge. 

Nogle Jøder. 
Taler I om Nazaræeren? 
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Første Jøde. 
Ja — ja! Vi maa . . . 

En. 
Han er en Løgner og Bedrager, som ikke 
før har været set indenfor Israel! 

En anden. 
En Skam for Herrens udvalgte Folk! 

En tredje. ^ 

En Forhaanelse mod det, vi kaldeii^ hel- 
ligt! 

En fjerde. 
En Fare for Loven! 

Første Jøde. 
Ja — ja! Vi maa ... 

Flere Jøder. 
Lad os gribe ham, naar han kommer 
i Templet, og føre ham for de ældste! 

En. 
Folket vil forsvare ham. 

En anden. 
Han siger, at han kan forsvare sig selv! 

L. c. Nielsen : HlstoTier 4 
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Nogle. 
Dømmes maa han! 

Første Jøde. 
Ja — jal . . . 

Tredje Jøde. 
Hvad er det, Du vil sige? Du raaber: 
Ja — ja! 

Første Jøda 
Ja — ja! Vi maa gribe ham i Lovbrud 
og ... 

Nogle. 
Tys! — Der kommer han! 

Jesus 

kommer; alle viger for ham. 

Mange. 
Rabbi! Rabbi! Du Davids Søn! HU være 
Dig! 

En Olding. 
Velkommen i hans Navn, som udsendte 
Dig, — Du velsignede! 

Jesus. 
Beder I? -— Vaager og bed^! 
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Tredje Jødei 
Hvad vU Du her? Gaa din Vej; thi 
Templet hører Moses til, men Du forhaaner 
Skriften. 

Jesus 

ser paa håm, saa han viger. 

Dette er min Faders Hus, men hvo, som 
formener mig det, vil han og formene Him- 
meriges Rige. Ga^Jldere. 

Tredje Jøde. 

efter et ØjebUks Stilhed. 

Hørte I det? Han bespottede mig og 
Skriften; han er ^i Bespotter. Vi vil ikke 
taale haml Lad os gribe ham og føre ham 
for Raadet, at det kan dømme ham. -- 
Hvorfor tier I? Frygter I ham? Han for- 
haaner Jer og Moses og Profeterne! Lad 
os gribe ham . , . 

En. 

Hvad er det for en Larm ved Portene? 

En anden. 
Hvem er det, der føres ind i Templet? 

Flere kommende 

de fører Maria mellem sig. 

En Skøge, som er grebet i aabenlyst Hor! 
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Andre. 
Vi vil bringe hende for Profeten! 

Andre. 
Vi vil høre hans Dom, at vi kan gribø 
ham i Overtrædelse af Lovens Bud. 

Mange. 
Ja! Ja! 

En enkelt 
Han kan ikke unddrage sig Mose Bud I 

Flere. 
Kom! Kom! Før Skøgen frem for Naza- 
ræeren! 

Jesus 

vender sig brat mod dem, haardt. 

Hvad vil I mig? 

Maria 

farer sammen ved at se ham og styrter sig for hans Padder. 

Jesus! 

Jesus. 
Maria, er det Dig! stilhed. 

Jesus. 
Hvorfor bringer I denne Kvinde hidt 
Hvad vU I af mig? 
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Nogle. 
Hun er greben i aabenlyst Hor! Vi vil, at 
Du skal dømme hendel 

Andre. 
Det er Skøgen Maria fra Magdalal 

Andre. 
Loven byder os at stene hende !— Hvad 
dømmer Du? 

Nogle. 
Du kan ikke bryde Loven! 

En enkelt 
Tal nu, Guds Søn, at vi kan høre Dig! 

En anden. 
Dømmer Du retfærdigere end Loven, vil 
vi følge Dig! 

En tredje. 
Du er jo Konge over Israel. Vis os nu 
din Magt! 

Flere. 
Tys! Lad os høre paa ham! 

Der bliyer meget stille, kun Marias Hulken høres. Jesus 

staar med bøjet Hoved og tegner med sin Stav i Sandet; 

han er meget bleg. Alle lytter i aandeløs Forventning. — 

Efter en Stund raaber: 
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En 

spottende. 

Guds Søn! — der ser Du . . .1 
Jesus 

løfter sit Hoved og ser ud over dem, siger derpaa lang- 
somt, med frygtindgydende Mildhed: 

Hvo af eder, som er uden Skyld, han 

kaste den første Sten. Bcjer sit Hoved og skHver 
atter i Sandet. 

En 

hviskende. 

Hvad var det, han sagde? 
En anden 

ligeledes. 
Jeg forstod det ikke. Begge gaar. 

En tredje 

ligeledes, stammende. 
Det — det . . . Gaar. 

En fjerde 

ligeledes. 

Ser han paa os? 

Nogle 

ligeledes. 

Nej. Lad os gaal Gaar. 

Andre. 
Han forhaaner os! Kom! neregaar. 
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En 

skrigende i RædseL 
Han taler endnu! LÉber ud. Mange gaar. 

Afle gaar nd. Tilsldst er Jesns og Maria ene. Hun ligger 

sammenberjet ved hans Fod og hulker. Jesus lader stt Blik 

diraele paa hende med et Udtryk af stor og smærtellg Ømhed. 

Lang Stilhed. Endelig leAer 

Jesus 

sit Hoved og siger. 

Det er ikke for mig, Maria, Du skal bøje 
Dig, men for den, som taler i mig. 

Maria 

strækker sine Hasnder mod ham. 

Dig! — Dig! Dine Øjne w ubesmittede! 
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Hejsing Kro ligger ensomt meUem 
brede, tungsindige Bakkedrag, hvis 
Rygge er lodne af Lyng og sorte som Byg- 
ningernes mørke Straatag over de hvid- 
kalkede Mure. Rejsestaldens Port gaber øde 
ud mod Vejen som den aabentstaaende 
Mund paa et Lig; fra Vaaningshttset stirrer 
Ruderne hen over den karrige Jord med 
et blindt, kummerfuldt Blik, der aldrig skif- 
ter, aldrig bevæger sig, men er uendeligt det 
sanune. Kroen ser ud som uddød, og Eg- 
nen, som var der ikke Menneskers Bolig 
i vid Omkreds. 

Men inde bag de Bakker, som mod Vest 
er Vejen nærmest, begynder veldyrket Jord, 
i sparsonune Striber, som grønne Fjorde 
mellem Højderne, længere inde i solid 
Frugtbarhed til alle Sider. Der ligger Gaar- 
dene og Husene, enkeltvis spredte, til de 
endnu dybere inde i Landet samler sig i 
en beskeden Gruppe omkring Hejsing 
Kirke, ligesom de sidste Tilhørere om en 
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Prædikant, hvem Forsamlingea langsomt 
forlader. 

Til den modsatte Side for Vejen bliver 
Landet ved at være fattigt, saa langt Øjet 
ser; mandige Agre, hvor Sæden staar bleg 
og tynd, kiler sig ind i de lyngstride Stræk- 
ninger som syge Træk i et haardt og hær- 
get Fysiognomi. En Sænkning med Mose 
bryder Terrænet langt ude, de sorte Tørve- 
stakke staar som en urgammel Teltlejr ved 
Bredden af en Sø. 

En eneste Gaard ligger her, midt i den 
mørke Ufrugtbarhed. 

Faa Menneskejr færdes ad Vejen. Dage 
gaar hen, hvor ingen fremmede søger 
Kroen, kun ved Markedstider er Rejsestal- 
den levende og Skænkestuen fuld af Folk. 
Til Hverdagsbrug slaar Kroen sig igennem 
ved Hjælp af Omegnens Karle, der i Ny 
og Næ om Aftenen k3mmer drivende ned 
over Bakkerne og gaar ind. Ikke altid ven- 
der de fredeligt derfra; Vejen tilbage er 
lang nok til, at Kiv kan yppes og afgøres. 

Der var kommen en ny Karl til Egnen. 
I Utide havde han faaet Tjeneste paa en 
lille Udflyttergaard, hvor Manden var 
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bleven syg og srøigeliggende; der holdtes 
ellers kun en Dreng. Ingen vidste, hvorfra 
han kom, men der gik Rygte om, at han. 
var løbet af sin Plads paa en Gaard længere 
Syd paa. Han var høj og skummel, saa ud 
til allehaande. Armene hang paa Kroppen 
som Slagelen paa en Plejl, de gjorde Ind- 
tryk af at falde tungt, naar de slog. 

Gaarden laa afsides, der kom aldrig Folk 
forbi. Selv søgte Karlen ingen, men da han 
havde været der nogle Uger, gik han en; 
Aften bort over Lyngbakkerne til Kroen. 
Der var ikke Lys at se. Staldlængens Port 
gabede som et Svælg ind til et uigennem- 
trængeligt Mulm. Han tog i Døren til 
Skænkestuen og aabnede den; Mørket slog 
sammen om ham, han traadte ind som em 
blind og blev staaende. 

„God Aften!" sagde han. 

Hans Hilsen faldt ind i Stilheden som en 
Sten i en Dam ved Nat. En Stemme svarede 
vissent et Sted i Mørket, saa blev der banket 
med en Stok mod en Bordplade, to, tre 
hidsigt kaldende Slag. 

Karlen famlede sig frem i Stuen og satte 
sig ved et af Bordene, mens han skelnede 
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efter Lyden. Lidt efter lidt saa hans Øjne; 
de nærmeste Genstande traadte dunkelt 
frem, henne i Stuens Baggrund bevægede 
en sammensimkén Menneskeskikkelse sig. 

,,Er her ingen hjenmoie?" spurgte han. 

Skikkelsen svarede ikke, men drejede sig 
i Sædet og bankede igen varskoende i Bor- 
det, hidsigere end før. En Dør blev revet 
op nede bag Skænken, og en Mand kom 
ilsomt ind med Lys. Da han fik Øje paa 
Karlen, der forlangte nogle Drikkevarer, 
gik han frem og tændte en sørgelig Lampe 
midt under Loftet og satte derpaa Varerne 
frem. Karlen saa hen paa Skikkelsen og 
saa, at det var en Krøbling. Det store Hoved 
ludede tungt over Skuldrene, Ryggen skød 
sig op i en vanfør Knude; paa Bordet laa 
en lang Krykke, en anden holdt han i 
Haanden støttet mod Gulvet 

„Hvor kommer du fi:a?" spurgte han 
Karlen med en ru Stemme og uden at se 
paa ham. 

Karlen oplyste kort, hvor han tjente; han 
var uvillig til Snak. Efter en Stunds Tavs- 
hed spurgte Krøblingen om hans Navn; han 
hed Jens Vold. Saa sad de længe og tav. 
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Af Og til kom Trin og Lyd af Syslen fra 
Rummet ved Siden af, imellem blev der 
dobbelt stille, saa deres Aandedrag hørtes. 

Jens Vold sugede Drikken i sig og skød 
Glasset bort, han var uvel til Mode og 
forlangte at betale. Krøblingen tog Krykken 
paa Bordet og slog den haardt mod Bord- 
pladen. 

„Du kån ellers lægge Pengene heri'' sagde 
han og viste med Haanden. 

Jens Vold bød Godnat, idet han gik, men 
Krøblingen tav og saa ikke efter ham. Han 
drev hjemad over Bakkerne, betændt i Sin- 
det Mørket laa tæt til alle Sider, nogle 
Gange snublede han og m'umlede ondt; det 
gav ligesom Luft 

Inde i Krostuen blev Krøblingen sid- 
dende ubevægelig, sammensunken, af og 
til flyttede han Krykken, som støttede mod 
Gulvet Øjnene laa dybt i Huler af bittert 
Had. Trækkene om Mimden, der var grov 
og farveløs, var slappe som overskaarne 
Strænge. 

Efter en Stund kom Kromanden ind: 
„Kom saa, Mikkel T' sagde han sindigt og 
hjalp ham Krykkerne imder Armen og 
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støttede ham, mens han slæbte sig af Sted. 
Han var Kromandens Broder og blev 
underholdt af ham; til Vederlag sad han 
Aften efter Aften og ofte ogsaa hele Dagen, 
inde i Skænkestuen for at kalde nogen hid» 
hvis der skulde konmie Gæster. 



Der begyndte at gaa Snak i Sognet om 
Jens Vold og Konen paa Gaarden. Hus- 
bonden var uhjælpelig sengeliggende, og 
hun havde begærlig Ungdom i sig endnu. 
Der var ogsaa det særegne, at Jens Vold 
sjælden forlod Gaarden, med mindre hans 
Arbejde førte det med sig; han søgte aldrig 
sammen med Karlene i Hejsing By, paa 
Kroen havde han kun været faa Gange, fra 
hvilke en haard Uvilje mod Krøblingen var 
bleven tilbage i ham. Vilde han have Drik* 
kevarer, lod han Gaardsdrengen hente dem. 
Men den, som unddrager sig Selskab, for- 
arger; den, som er ene, er udsat Saaledes 
havde Rygtet længe skændet ham, fér han 
hørte derom; endelig en Dag, da han var 
hos Smeden med en Hest, naaede det ham. 

Smeden stod foroverbøjet, med Hestens 
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ene Ben taget op paa Skødskindet, og høv- 
lede Hoven til; bagved ham holdt Jens Vold 
i Grimetøjet, mens han strøg Dyret med 
Ømhed hen over Halsen og rettede paa 
Manken. 

De havde talt om Udsigten for Sæden. 

„Er det lige skidt med din Husbond end- 
nu?'' spurgte saa Smeden. 

Jens Vold mente, det saa snavs ud, og 
at han nok helst maatte dø, Skroget! 

Smeden tog Skoen og prøvede den paa 
Hoven, raspede en Kende af ved den ene 
Side og lagde Skoen til igen. 

„Ja, Du bliver vel saa paa Gaarden," 
sagde han ligesom tilfældigt, idet han satte 
et Søm i og slog det ind. 

Jens Vold svarede ikke, han saa efter en 
Vogn, som kørte forbi. 

Smeden slog de andre Søm i, stemte sit 
Knæ fastere mod Dyrets Ben og begyndte 
at afrive Sømenderne, der stod som blanke 
Torne ud fra Hoven. 

„De siger jo, at I er gode Venner, Du og 
Konen!" forhørte Smeden. 

Jens Vold vendte sig brat imod ham: 

L. c. Nielsen : Historier 5 
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„Det skal du ikke tage dig noget af I" 
skar han haardt af. 

,^a nej!" — Smeden slap Hoven, rejste 
sig og saa flygtigt paa Karlen, og flyttede 
sig saa over ved Hestens anden Side. 

,^ — nej I" gentog han»idet han bøjede sig. 

Lidt efter red Jens hjem. Han var vred 
og ond. Rygtet havde ramt ham som et 
Slag i Ansigtet, han lukkede sig til over 
Svien for at huske den til en bedre Lejlig- 
hed. Han lod andre i Fred om deres, han 
forlangte ogsaa Fred for sig selv! 

Vejen løb over Marker og Lyngfelter, der 
hørte under andre Gaarde, ind mellem et 
Par runde, knudeformige Høje og hjem. 
Han sad massivt paa Hesten, der skøttede 
sig selv, og saa blindt frem i Luften, vug- 
gende overens med Dyrets Krop, som var 
han sammenvokset med den. Paa Agrene 
rundt om stod den grønne Foraarssæd, eller 
Folkene var i Gang med Brakjordspløjnin- 
gen. En Karl, som ved Markenden ud mod 
Vejen var ved at sætte Ploven i Jorden, 
hilste paa ham. 

„Hvordan staar det med din Husbond?'* 
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Jens Vold følte Spørgsmaalet som en Sig- 
telse; han svarede kort, at det var usselt, 
og red videre uden at have holdt Hesten 
an. Det gik op for ham, at hele Sognet 
talte om ham og Konen, og han havde 
dem mistænkt, at de havde ham til Bedste, 
naar de spurgte til hans Husbond; de vilde 
ham til Livs. Det var det, de havde ondt af, 
at Gaarden kunde tilfalde ham ^ han, som 
ikke søgte Selskab med dem og ikke hørte 
hjemme i Egnen I Åabenlyst turde de ikke 
sige det, men bag hans Ryg søgte de at 
ramme ham! 

Han lod Hesten gaa stærkere til, mens 
han mumlede frem for sig, han var graa af 
Forbitrelse, med Træk som skaarne i ben- 
haardt Træ. 

Om Aftenen sad han inde i Stuen og spi- 
ste Nadver sammen med Konen og Gaards- 
drengen; Pladsen for Bordenden stod tom, 
ved den ene Side sad hun, ved den anden 
han og Drengen. De spiste alle af samme 
Fad, med paalidelig Appetit, tavse som var 
det et Maaltid hos en død I 

Da Fadet var tømt, gik Drengen tid. Ko- 

5* 
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nen rejste sig for at bære af Bordet Jens 
Vold blev siddende i skummel Stilhed. 

„De snakker om osl" sagde han pludse- 
lig, som aabnede han for en Sluse, der ikke 
Isenger kan staa imod. 

Konen stod bøjet over Bordet, som hun 
var ved at tørre af, nu rejste hiin sig stærkt. 

„Hvem?*' spurgte him hvast og saa af- 
ventende paa ham. 

„Smeden I" 

Der blev et Øjebliks Pavse. Høj og ube- 
vægelig stod hun og knyttede Haanden fast 
om Viskestykket, mens hendes Blik heftede 
sig uundvigeligt paa ham. 

„Naa — og hvad saa?" spurgte htm med 
en Stemme af Jern. 

„Hele Sognet snakker om det I'' Han talte 
famlende frem for sig uden at turde se paa 
hende. 

„Naa — og hvad saa?" gentog hun. 

Jens Vold svarede ikke, han saa sammen- 
bidt ud i Stuen. Konen bøjede sig igen over 
Bordet og strøg heftigt. 

„Jeg tænker, vi kan lade dem snakkel" 
sagde him afgjort, som var der ikke mere 
at sige om den Ting. 
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Straks efter rejste han sig og gikl 

Han drev ind over Bakkerne ad Kroen 
til, syg af Forbitrelse og Trods, hans Sind 
knyttede sig onf Smedens Ord som en 
Haand, der lukker sig uopvristeiig fast og 
er rede til Slag. 

Mod Sædvane var der Lys i Krostuen, 
og idet han gik hen mod Indgangen, hørte 
han overgivne Stemmer derinde fra. Et Øje- 
blik standsede han og tænkte at gaa tilbage 
igen, men tog saa beslutsomt i Døren og 
traadte ind. En halv Snes Karle fra Egnen 
stod i Klump henne ved Disken, højrøstede, 
hede af Drik og Latter. Krøblingen sad i 
sin vante Stol med den ene Krykke til 
Støtte og Tidsfordriv i sin Haand, den an- 
den lagt op paa Bordet. Rummet var taaget 
af Røg. 

Da Jens Vold kom ind, vendte Karlene 
sig oveirasket mod ham og blev stille et 
Øjeblik, saa begyndte Tummelen igen. 

Jens Vold havde taget Plads yderst i Stu- 
en, hvor han sad i Halvmørke for sig selv. 
Han tænkte paa, om han ikke gjorde bedst 
i at forlade sin Tjeneste paa Gaarden og 
søge sig en anden, til hans Husbond var 
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død Og vel i Jorden. Men det var at give 
Rygtet Ret, at lade Sladderen frit Løb, til- 
med at give hele Sognet Trumf i Hænde. 
Han vilde ikke luske af som en Hund, der 
gribes i Gæsteri paa en ft*emmed Gaard; 
de skulde ikke komme til at hovere over 
ham; de kunde snakke som de lystede, kun- 
de de, den Tid, der var tilbage. Sad han 
først som Mand paa Gaarden, kom Turen 
til ham! 

Karlene var blevet roligere og havde truk- 
ket sig noget til Side; en af dem fortalte 
ivrigt hviskende, af og til skottede de til- 
bage. Paa en Gang vendte hele Flokken sig 
i et Udbrud af fræk Latter mod Jens Vold. 
Han foer op som ramt af et Stenkast. 

„Vil I mig noget?" 

Der blev et Øjebliks Lydløshed efter Raa- 
bet, han tog Modet fra dem ved sin Heftig- 
hed. Krøblingen plirede hen paa ham med 
skadefro Øjne. 

„Hæ, er det Jens VoldT' æggede han, 
„sidder du der!" 

„Vil I mig noget?" skreg Jens Vold igen, 
sanseløs af Ophidselse. 

Karlene blev urolige over hans truende 
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Holdning og rykkede fra hinanden, en af 
dem mumlede et Svar, men turde ikke tale 
højt 

„Raab ikke saa højt, bitte Jens!" drillede 
Krøblingen overmodig, „der er ingen, som 
har haft Bud efter digl" 

Lidt efter lidt fik Karlene deres Sikker- 
hed tilbage; en af dem svarede, at ingen 
havde talt til ham eller fornærmet ham, 
saa behøvede han vel ikke at vælte sig ind 
paa dem med Trusler I 

Det blev sagt roligt, som en uangribelig 
Sandhed, og Jens Vold forstod i det sam- 
me, at han havde blottet sig for dem, røbet, 
hvad han ikke vilde røbe, tabt Stillingen. 
Han lod dem mindre udfordrende vide, at 
de forøvrigt kunde komme, hvis de vilde 
ham noget; da ingen svarede, smed han 
Betalingen hen paa Bordet og drev ud. 

Idet han lukkede efter sig, hørte han 
Krøblingens brustne Latter bag sig og 
straks derpaa alle Karlene i Kor. Nu var 
Krøblingen vittig, vidste han, paa hans Be- 
kostning! Men han skulde huske ham det; 
han skulde huske det! 
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Det uforudsete skete i Løbet af Forsom- 
meren, at Jens Volds Husbond begyndte at 
komme sig. Kun fjedvis gik det fremad, 
og ingen kunde sige, hvor meget Bedringen 
betød, om den ikke var ganske forbigaa- 
ende. Men Bedring var der. 

Jens Vold var til Mode som en Mand, der 
føler sig grundigt bedraget, men ude af 
Stand til at hindre. Mangehaande Tanker 
plagede ham, han vilde rejse, men kunde 
ikke rive sig løs; Udsigten til at blive Ejer 
paa Gaarden fristede og bandt ham. Des- 
uden holdt Konen ham tilbage. 

Den syge var jo ikke oven Senge endnu, 
sagde hun, og hvem havde sagt, at han 
nogen Tid kom det? Mand blev han da 
ellers aldrig mere, saa Jens kunde da gerne 
blive som hidtil, selv om den anden skulde 
komme saa vidt, at han stalkede om i Stu- 
erne! 

Jens Vold blev, men han var utryg. At 
hans Husbond skulde kunne leve, var aldrig 
faldet ham ind. Saa længe havde Døden væ- 
ret forestaaende, at den var bleven en af- 
gjort Sag; at det mere havde været, som 
var den syge død og kun endnu ikke be- 
graven. 
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Tidligere havde han ikke haft nogen Fø- 
lelse af Skyld, men nu forekom han sig 
uafladelig som greben i en Ugerning, og 
han undgik at konune i Værelset, hvor 
Husbonden laa. 

Alt som Dagene gik og Helbredelsen blev 
mer og mer sandsynlig, tog hans Uro til; 
han frygtede ogsaa Sladderen, naar det kom 
ud, at den syge var bleven rask. Til andre 
Tider kunde han være kry og have sin egen 
Frygt til Bedste; saa drak han sig gerne 
tillidsfuld og stormodig og førte Tale med 
sig selv. Naar alt kom til alt, — Husbonden 
laa jo endnu hjælpeløs i sin Seng, han kun- 
de dø endnul — 

Men med Sommeren skred Helbredelsen 
frem. 

En Dag midt i Høsten fik den syge Lov 
at være et Par Timer af Senge, Jens maatte 
med ind for at støtte ham, mens han blev 
ført i Klæderne. Karlen rystede ved at se 
sin Husbond, der var ubehjælpsom som et 
Barn; paa Konen var intet at mærke, hun 
syslede travlt om Manden, faamælt som al- 
tid, med ubevægelige Træk, som var det 
en Hverdagsdont, hun udøvede. 
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Resten af Dagen var Jens Vold utilpas 
og utilgængelig, om Aftenen gik han til 
Kroen. Krøblingen sad alene i Skænkestu- 
en, foroverbøjet, falden sammen i Søvn; 
han vaagnede, da Døren gik, og kaldte Vær- 
ten til ved at dunke i Bordet med Krykken. 

„Hvordan staar det saa til med din Hus- 
bond?" spurgte han efter en Stunds For- 
løb, „han lever nok endnu!" 

„Han gør saa" svarede Jens Vold und- 
vigende, skyllede sin Drik ned og forlangte 
en ny. 

„De siger, at han kommer sig. Ved du 
noget om det?" Krøblingen sad og stregede 
i Gulvet med sin Krykke, medens han talte. 

„Hold din Mund, Mikkel 1" sagde Værten 
afledende; han vilde ikke have Kævl. 

Jens Vold blev siddende længe og drak 
umætteligt Endelig rejste han sig og tum- 
lede hjem efter, ind over de sorte Lyng- 
bakker, hvor Mørket laa og blindede Øjne- 
ne. Han faldt over en'Lyngbusk og laa som 
en afsindig og forbandede, famlede saa frem 
igen uden at kunne finde Stien, gik ud og 
ind, paa én Gang vild og modløs, som en 
Forbryder, der vil flygte og ikke kan kom- 
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me af Stedet Først langt ud paa Natten 
naaede han hjem. 

Men fra den Dag havde han ingen Fred. 
Han søgte oftere fra Gaarden, til Kroen, 
eller ned i Byen; det hjalp kun lidt, at 
Konen forsikrede ham, at Manden ikke le- 
vede Vinteren over. At han overhovedet 
levede, var ham nok, Bevidstheden herom 
laa som en dulgt Rsedsel i ham. Han be- 
sluttede at rejse, naar Høsten var til Ende; 
men Dagene gik, og han blev. 

En Aften ud paa Eftersommeren var der 
Høstfest i Hejsing Kro. Alle Omegnens Pi- 
ger og Karle var mødte, mange ældre var 
ogsaa til Stede. Der dansedes i den store 
Sksenkestue, som var pyntet med Aarets 
Frembringelser: Kornknipper i Hjørnerne, 
midt paa de to Langvægge var dannet to 
Vaabenmærker af store, røde og hvide Rod- 
frugter med grønne Toppe samt nogle Høst- 
redskaber, det Hele indfattet i en Ramme 
af vægtige Havre- og Bygstraa. Langs de 
tre Vægge stod smalle Bænke til Sæde for 
Gaardmandskoner og dansetrætte Piger; 
bag Disken var Musikken anbragt paa en 
primitiv Forhøjning, Kromandens egne Stu- 
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er var taget til Udskænkning og Garderobe- 
brug. 

Dansen begjmdte tidligt, og Stemningen 
kom hastigt op. Karlene i Hejsing havde 
Ord for at kunne skabe Fest Paa Bænkene 
sad Konerne med Hænderne i Skødet, om- 
suste af Gtdvets Støv, og betragtede Dan- 
sen; nogle af dem drøftede med hviskende 
Forargelse Jens Volds Forhold til Konen 
paa Gaarden. Hun drev det nok ganske 
aabenlyst nu, efter at Manden var kommen 
op; hun mente at kunne pine ham tildøde, 
elendig som han var I Forøvrigt havde Præ- 
sten besøgt dem forleden og talt hende al- 
vorligt til; andre sagde, hun var højt frugt- 
sommelig; saa nægte det, kunde hun da 
ikke længer I Men skændigt var det mod 
Manden; uvidende om det kunde han jo 
ikke være, naar hun gik om i den Tilstand I 
Og saa var Karlen tilmed ikke der fra Eg- 
nen; naturligvis, til en s a ad an Tjeneste 
maatte der en fremmed I 

Krøblingen slæbte sig rundt paa sine 
Krykker, fra Dansesalen ind i Værelserne, 
hvor der skænkedes ud, og tilbage igen. 
Mellem Dansene var han ene paa Gulvet 
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Han var i højt Humør. Af hans brede, jord- 
graa Mund fusede grove Vittigheder, saa 
Pigerne bøjede sig fnisende sammen; han 
beherskede Latteren. 

Sent paa Aftenen kom Jens Vold, der var 
let beruset Han satte sig ved et Bord i Ud- 
skænkningsværelset og forlangte Drikkeva- 
rer, saa vendte han sig mod nogle Bønder, 
som sad derinde i Samtale, og spurgte høj- 
røstet, om de vilde drikke en Omgang 01. 
De svarede ham med et affærdigende Blik 
og rejste sig uden at værdige ham et Ord, 
hvorefter de en for en gik ud af Stuen. 

Jens Vold slog i Bordet, saa Glassene vak- 
lede, og lo udfordrende efter dem; hvad 
Fanden bildte de sig ind, det hovmodige 
Pak! Den tavse Ydmygelse, de havde til- 
føjet ham, gjorde ham hævnsyg, han tør- 
stede af Ophidselse og drak svælgende. Mu- 
sikken og Lyden af de dansendes Trin lød 
ind til ham; af og til kom en eller anden 
Gaardmand til Syne i Døren, men trak sig 
straks igen tilbage. 

Efter nogen Tid rejste Jens Vold sig og 
gik ind i Dansesalen; han havde svært 
ved at styre sit Legeme, Hænderne svøm- 
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mede under Gangen, som om han traadte 
Vande. 

Det var midt i en Dans, Gulvet var op- 
taget af svingende Par; som graa Støtter 
langs Væggene sad Gaardmandskoneme og 
saa til. En Gruppe Bønder og nogle svedige 
Karle stod omkring Døren, men aabnede sig 
stiltiende, idet han kom frem. Krøblingen 
hang i sine Krykker ved den ene Ende af 
Disken, han havde netop sluppet en Saftig- 
hed fira sig og indhøstet rigelig Latter fra 
de nærmeststaaende; der stod endnu som 
en Stank om hans Mund. 

Jens Vold blev staaende nær Døren for at 
se til; han vaklede i Benene og havde et 
tvivlsomt Udtryk. Krøblingen fik Øje paa 
ham, idet Musikken holdt op. 

„Go' Aften, Jens Vold!" raabte han. og 
slog naragtig ud med den ene Krykke, „og 
velkommen til I" 

De fleste tav ved at høre Navnet og saa 
efter ham; et Øjeblik blev der ganske stille, 
saa begyndte Hvisken og Snakken igen. 

Krøblingen bovnede storagtig ved at se 
Virkningen af sin Hilsen, han slæbte sig 
lidt frem, saa han. stod frit, saa saa han 
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undersøgende hen langs Bænkene, som sar- 
nede han nogen, og vendte sig derpaa mod 
Karlen. 

„Hvor er din Dame?" brovtede han med 
en vid og savnende Haandbevægelse, „har 
du hende ikke med?" 

Nogle af Pigerne vendte sig bort for at 
undertrykke deres Fnis, andre gav højlydt 
deres Bifald tilkende. Jens Vold lod sig ikke 
anfægte. 

„Vil du maaske danse med hende, Mik- 
kel?" raabte han og lo hult som den, der 
ved, at hans Ord ikke finder Genklang. 

Det rykkede i Krøblingen ved Svaret, han 
saa rundt, om der var Opfordring til at bide 
fra sig, og da han mødte Gaardmandskoner- 
nes bifaldende Blikke, mandede han sig 
djærvt op. Han vendte sig mod Musikken. 

„Spil saa, bitt' Børn" raabte han, „nu vil 
Jens Vold danse Solo med sin Kjæresti" 

Jens Vold svinglede forover, som vilde 
han kaste sig over Krøblingen, men stand- 
sede betænkende, drejede lidt ud og ind, 
og fejede saa gennem Luften med den ene 
Haand. 

„Nu skuld' du gaa ud og rett' dine Lim- 
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mer, Mikkel/' sagde han, „de trænger til 
detl" 

Krøblingen blev blaalig i Ansigtet som 
et Lig, han stammede hæst og saa sig om 
efter Bistand med et jamrende Blik. 

„Bliv ikke kæphøj, Mikkel!" raadede en 
Bonde besindigt. 

Men Mikkels Sind var ramt paa dets saa- 
reste Sted, han flyttede sig vaandesygt frem 
og tilbage paa sine Krykker, stammende 
Trusler og Ukvemsord. Saa kom Kroman- 
den til. 

„Gaa ind, Mikkel P' sagde han og vilde 
tage ham i Armen. 

Mikkel satte sig imod og skreg hadsk op; 
han vilde ikke gaa, han vilde ikke gaa for 
den Stympers Skyld, han fornærmede in- 
gen, han vilde ikke fornærmes af nogen! 

Musikken begyndte at spille, men ingen 
dansede ud. Alle trængte sig sammen i den 
Ende af Salen, hvor Mikkel stod og glam- 
mede, ude af sig selv, vildt og usammenhæn- 
gende, med de blodskudte Øjne naglede paa 
sin Fjende. 

„Han skal ikke fornærme mig, han skal 
ikke fornærme mig'' blev han ved som Svar 
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paa de omkringstaaendes Beroligelser, „jeg 
vil ikke gaaP' 

Jens Vold var bleven staaende; nu gik 
han ind i Kredsen omkring Mikkel og bøj- 
ede sig hen mod ham. 

„Det behøver du heller itt', bitte Mikkel, 
du tager saa lill' Plads opV spottede han 
og pikkede med en Finger paa hans Pukkel. 

Mikkel hoppede et Stød frem paa sine 
Krykker, som en kluntet Fugleunge, hvis 
Vinger ikke kan bæra 

„Horkarl I" hvæsede han med en Stemme, 
der var sprængt af Raseri. „Horkarl I" 

Det gav et Sæt i Forsamlingen, nogle af 
de ældre Bønder gik ud. 

Jens Vold vendte sig brat, han slog frem 
for sig med sine tunge Arme, som en blind 
Mand, der falder, og huggede sin Haan(| 
som en Hammer ned i Krøblingens Hoved. 

Mikkel gav et dumpt Brøl fra sig, sejlede 
usikkert, saa gled Krykkerne ud, og han 
sank sammen i en rallende Klump, Krop- 
pen sitrede i haarde Trækninger, Krampe- 
fraade sivede ud af hans Mund. Nogle af 
Pigerne skreg, idet han faldt. Musikken 

L. c. Nielsen: Historier 
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standsede, Karlene blev asdru af Skræk og 
løb til. 

Et Øjeblik blev der gruende lydløst 

Saa løftede Kromanden og et Par an- 
dre ham tungt op og bar ham ud. 

Jens Vold blev staaende og samlede sig, 
han var ikke klar over, hvad der var 
sket. 

Krøblingens Raab havde bedøvet ham 
som et voldsomt Slag, han hørte det endnu 
og kunde ikke sanse andet 

Efterhaanden som Besindelsen kom, følte 
han de truende Øjne; det var, som de bandt 
ham, han kunde ikke flytte sig. En dæmpet, 
fjendtlig Mumlen rejste sig mod ham fra 
alle Sider, tog forbitret til, blev højere og 
trængte sig tættere paa ham. Karlene stod 
samlet i en Halvkreds om ham, som man 
slaar Kreds om et Dyr, der skal fanges; alle 
vilde de ham til Livs, men ingen turde an- 
gribe ham. Saa gik Kromanden, der var 
stengraa i sit Ansigt, frem imod ham, saa 
han veg tilbage; han vilde jage ham ud, 
men kunde ikke tale, han blev kun ved at 
gaa ham ind paa Livet, nærmere og nær- 
mere, med det stivnede Hoved fremadbøjet, 



Digitized by VjOOQ IC 



KRØBLINGEN 88 

som vilde han spytte paa ham; Munden; 
søgte efter Ord, men kunde ingen finde. 

Karlene rykkede tættere sammen om 
dem; jag ham udi jag ham udi raabte de. 

Jens Vold saa sig • tvivlraadig om, han 
vidste ikke, hvad han skulde gøre, her var 
for mange imod ham. 

Da skreg Kromanden pludselig ind i hans 
Ansigt, som vilde han dræbe ham dermed: 

„Man slaar ikke paa en Krøbling I Man 
slaar ikke paa en Krøbling I" 

Og højere, vildere, kun de samme Ord: 
„Man slaar ikke paa en Krøbling I Man slaar 
ikke paa en Krøbling T' 

Ordene brast ud af ham med en Klang 
af Gru, der blev tilbage som en skæbne- 
svanger Uhygge. 

Jens Vold tumlede tilbage; han havde 
ventet, at Kromanden vilde slaa, og var 
forberedt; men dette overrumplede ham. 
Hans Blik flakkede raadvildt, hans Mund 
var farveløs og rystende. 

Kromanden fulgte efter ham med Ho- 
vedet stivnet fremadbøjet, massiv, kun en 
Haandsbredde fra ham, mens han blev ved 
at udsljmge de samme naglende Ord, som 
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om han ikke vidste af andet: „Man slaar 
ikke paa en Krøbling I'' 

Saaledes trængte han ham baglænds hen 
mod Døren og ud. 



Efter den Aften forlod Jens Vold sjældrøi 
Gaarden og kun, naar det var uundgaaeligt. 
Hans Øjne blev sky og sløvede af Drik og 
kunde ikke møde nogens Blik, han talte 
ikke til nogen, ogsaa Konen undgik han at 
tale med; men han mumlede uafladeligt, 
naar han var ene, som en drukken Mand. 
Over hele hans Skikkelse kom der noget 
faldefærdigt, udhulet, han saa ud til at tæres 
hen og kunde ofte vende sig pludselig til^ 
bage, som om han frygtede at have nogen 
i Ryggen. 

Det var disse Ord, som Kromanden havde 
skreget ind i ham, han ikke kunde blive 
kvit, uafbrudt hørte han dem. Dag og Nat 
suste de for hans Ører og overdøvede 
alt andet. Desuden kom det ham for, at 
hans højre Haand blev lam; som han stod 
ved sit Arbejde, kunde han strække den 
frem for sig og se paa den. Jo, den vilde 
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blive lam, han mærkede allerede, hvor slap 
den var, den vilde 'blive lam! Den havde 
slaaet en Krøbling, og man slaar ikke en 
Krøbling, man slaar ikke paa en Krøbling! 

En Dag sidst paa Efteraaret skulde han 
med et Par Plage til det store Hestemark^d 
i Købstaden, der laa nogle Mil borte. Han 
trak af sted med dem henad Aften, saa kunde 
han være der tidlig næste Morgen. Plagene 
var for unge til at rides, det var to smækre, 
kaade Dyr, der dansede paa Hovene. 

Da han kom til Hejsing Kro, stod Krøb- 
lingen udenfor, baaret af sine Krykker og 
med Ryggen lænet mod Muren; Jens Vold 
kunde ikke slippe forbi uden at se ham. 

„God Rejse!" raabte Mikkel, han var for- 
sonlig stemt. ^ 

Jens svarede ikke. Han blev urolig og 
fik meget at gøre med at tøjle Plagene, der 
sprang overgivne rundt; h^ nærede en 
dulgt Rædsel for iCrøblhrgen og følte det 
som et grimt Varsel, at han havde set ham; 
nu fik han sagtens ikke Bæsterne solgt! 

Vejen løber i lange, rolige Bølger Nord 
paa over Lyngbælter og ubeboede Egne, 
sjældent er der et Hus at se. Den skr^d lang- 
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somt for ham, Dyrene var stædige at faa 
af Sted, de huggede med Hovederne og gjor- 
de sig utidige, de satte frem i Sæt, sprang 
ud til Siderne og fnyste af Ilskhed. Af og til 
holdt han stille, strøg dem beroligende om 
Mulerne og klappede dem i Bringen, mens 
han talte venlige Ord til dem, eller han stød- 
te dem saa haardt an i Grimetøjet, at de 
standsede med det samme og stak Hove- 
derne smærteligt i Vejret. 

Det var blevet mørkt og koldt, intet andet 
var at se end den graa Vej mellem Brin- 
kerne, der nu stod sorte til begge Sider. 
En fin Regn faldt, som var det selve Mørket, 
der fortætt^e sig i støvfine Draaber. Imel- 
lem hørtes de sørgelige Skrig af Fugle, som 
drog forbi højt oppe, ellers var der ingen 
anden Lyd end Hovslagenes uregelmæssige 
Vandren. 

Timerne gik. Jens Vold trak tungt og 
ensomt, foroverbøjet, nu og da mumlede 
han monotont, som bekræftede han sine 
Tanker ved at udsige dem. Plagene fulgte 
døsende bag ham, de begyndte at blive træt- 
te af Vejen og Kulden og ludede med Ho- 
vederne. 
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Det var det med Krøblingen, der syssel- 
satte ham; han syntes dunkelt at skimte 
den utmdgaaelige Retfærdighed i det, som 
var sket ham; hans Haand blev lam, vis- 
nede, i Nat mærkede han det igen, det var 
som en indvendig Kulde, der sad i den og 
frøs Blodet sammen. Det var snart forbi 
med at bruge den, saa var han ingen- 
ting til! Den havde slaaet en Krøbling, 
den havde slaaet en Krøbling — og man 
slog ikke paa en Krøbling! — — Gaar- 
den fik han da heller ikke. Og forresten 
kunde han jo ikke blive der, han maatte 
rejse, før Haanden blev ubrugelig, at ingen 
skulde faa den at se. Ja, maaske skulde han 
gaa over at vise Mikkel den og betro ham, 
at den var lam; han havde jo slaaet ham, 
Mikkel, der var en stakkels Krøbling, og 
man slog ikke paa en Krøbling! 

Regnen tog til. Det vaade, uldne Mørke 
svøbte sig om ham, saa at han næppe kunde 
se. Vejen blev sølet og sjappede, naar han 
tog Fødderne frem. 

Det blev et snavs Markedsvejr, tænkte 
han, og Plagene vilde se slemt medtagne ud 
i Morgen! Men han fik dem vel ikke solgt 
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alligevel, siden Mikkel netop skulde staa 
der udenfor, da han kom forbi ! Han havde 
jo slaaet ham, Mikkel, som var en sølle 
Krøbling I — Og man slaar ikke paa en 
Krøbling I 

Saa gik han længe og tav. Der var en 
sivende Lyd omkring ham af den stride 
Regn, bag sig hørte han Dyrenes træge Hov- 
slag, undertiden deres Fasten eller en Sten, 
som blev sparket op. Han tænkte ikke mere. 
Mørket laa uigennemtrængeligt inde i ham, 
og han vidste ikke synderlig af sig selv. 
Kun Bevægelsen fyldte ham ligesom med en 
svimmel Fornemmelse af Liv. 

Sent ud paa Natten satte han sig paa 
en Skærvedynge for at hvile. Plagene stod 
stille som et Værk, man standser. 

Han bandt Grimerebene sammen og 
lagde dem under sit ene Laar og sad saa og 
gned sin højre Haand, som vilde blive 
lam. Hans Mund mumlede, utydeligt, som 
af en Vane, der ikke var ham bevidst. 

Da foer Dyrene pludselig sky i et Spring 
til Siden, han slyngedes brat over Ende 
med et gurglende Brøl, men Plagene gjorde 
i et Nu omkring og jog tilbage. 
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Rebet havde viklet sig om hans ene Ben, 
han kæmpede for at komme fri, fløjtede, 
raabte, slæbtes modstandsløst med; han 
greb krampagtigt for sig uden at faa Tag, 
stemmede Hænderne mod Jorden for at 
beskytte sit Ansigt, blev traadt af Hovene, 
skreg jammerfuldt om Hjælp. 

Plagene skræmtes af hans Skrig, Løbet 
hidsede dem, de stormede vildere af Sted, 
med Hovederne bøjede af den skumplende 
Byrde. Paa en Gang blev han stille. Hove- 
det kastedes dødt ud og ind, hoppede lidt 
op fra Vejen, naar det stødte mod en Sten, 
og faldt saa slapt ned igen; Hænderne fejede 
gennem Sølet som to Halmviske. Om- 
sider gled Foden ud af Rebet, og han blev 
liggende. 

Regnen sølede trøstesløs ned. Langt borte 
tabte Dyrenes flygtende Hovslag sig og døde 
til sidst hen i Stilheden; alting var sort af 
Mørke. 

Et Par Timer senere graanede Dagningen 
sparsomt frem. Regnen tyndedes og hørte 
derpaa op, nogle forkomne Fuglerøster 
vaagnede inde over Lyngtueme, mens den 
lave, enstonede Himmel aabnede sig for 
Morgenlyset 
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Jens Vold laa midt paa Vejen. Han var 
ilde tilredt Hovedet var blodigt forslaaet, 
over det ene Øje var Panden blaa og svul- 
len, Øjenhulen lukket af Blod og Smuds, og 
Nakken kun en levret Kage af Hjeme- 
masse og Søle. Den højre Haand var 
knust. 

Saaledes fandt nogle Markedsgæster fra 
Hejsing ham. 
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Efter mange Dages bekymrede Venten 
kom der endelig en Lejer for at se 
paa Værelset. En tidlig Formiddag ringede 
han paa; det var i Byens Udkant, paa en 
femte Sal i et ensomt liggende, opløbet Hus, 
der gjorde et besynderlig magert Indtryk. 
Hvad der fristede ham til at gaa derop, 
var Udsigten : lige overfor laa i en Gruppe 
af højtidelige Linde en gammel hvidkalket, 
toetages Bygning med rødt Tegltag; det 
mindede ham om hans Hjem. 

En lille, skødesløst paaklædt Dame med 
forjagede Øjne lukkede op for ham. 

Om det var her, der var et Værelse til 
Leje? Han spurgte besværligt, det kostede 
ham Overvindelse at faa Ordene frem. 

-— Jo, det var det nu skulde htm 

hvis han vilde være saa venlig at vente 

blot et Øjeblik, saa skulde hun ! 

Hun løb ind i Entreen og tog i en Dør; 
den var lukket af. Saa bankede htm fe^ 
brilsk. 
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„Teresa! Teresa I" raabte hun, „her er 
en Herre, som vil se paa Værelset!" 

En Stemme svarede indenfor; fra Køk- 
kenet kom et Par forarmet klædte Drenge 
frem og saa med slugende Øjne paa den 
fremmede. 

„Ja, De maa undskylde" — Fruen løb 
nogle urolige Skridt imod ham — „min 
Datter bruger det for Tiden, De maa vir- 
kelig undskylde ! Men Teresa," raabte 

hun forhippet tilbage, „Herren venter!" 

Han vilde sige, at han havde god Tid, 
det havde ingen Hast; men han kunde ikke 
faa det formet og blev forlegen staaende. 
Drengenes Øjne veg ikke fra ham; deres 
Moder jog paa dem og blev mere utaal- 
modig, men de flyttede sig ikke. Endelig 
drejedes en Nøgle om, Fruen lo mod ham 
med et forkomment Smil. 

„Saa, nu tror jeg — hvis De vil være saa 
venlig at træde ind!" Hun skyndte sig at 
slaa Døren op paa vid Gab. 

Det var et rummeligt Kvistværelse med 
skraa Ydervæg, møbleret beskedent, men 
med kvindelig Omjhu. Alt var stilfærdigt 
derinde, de faa Genstande var saa jævnt 
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henstillede, som stod de tilfældigt netop 
saaledes og gav Værelset dets Præg af Fylde 
og Skønhed. 

Et Øjeblik standsede han indenfor Døren, 
som var han gaaet fejl og først nu op- 
dagede det; saa vovede han sig dybere ind 
og blev staaende midt i Værelset. Fruen 
fulgte ham i kummerlig Forventning. 

En hvid Seng ved den ene Sidevæg tyst- 
nede som i et Sygeværelse; nogle enkelte 
Portrætbilleder levede paa Væggene et for- 
troligt Samliv. Paa et Bord nær Sengen 
stod en sparsom Buket hvide Blomster; 
den kunde ikke være nogen Gave, tænkte 
han, saa faa Blomster der var i den I 

Han saa gennem Vinduet ned paa den 
gammeldags Bygning, derpaa vendte han 
sig, tøvede, men gik saa mod Døren med! 
sit Blik langsomt vandrende over Tingene 
derinde som én, der tager Afsked. Han 
havde taget sin Beslutning. Han vilde ikke 
leje; han forstod, at Datteren maatte for- 
lade sit Værelse, han turde ikke være den, 
der tog det fra hende.r 

Han bestemte sig til at sige, at det ikke 
passede ham, og overvejede, hvorledes han 
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varsomst kunde anbringe sine Ord. Men 
da han mødte Fruens ængstelige Øjne, blev 
han beklemt. Gik han nu, vilde et Haab 
briste, følte han. 

„Tør jeg spørge," sagde han kun for at 
sige noget, „Møblerne? Jeg ved ikke, følger 
Møblerne med?" 

Han smilede, som indrømmede han at 
at have spurgt unødig dumt, og som om 
han vilde tilføje, at det forøvrigt heller 
ikke kom ham an paa Møblerne. 

Fruen saa sig hjælpeløst om. — Ja, hun 
vidste ikke rigtig — naturligvis, naar han 
ønskede — men nu skulde hun spørge! 
I sin Raadvildhed aabnede hun Døren ind 
til Sideværelset og kaldte: „Teresa! Te- 
resa!" Derpaa vendte hun sig ydmygt mod 
ham: „Jeg skal sige Dem, De maa virkelig 
undskylde — Møblerne er min Datters; De 
maa undskylde, hun har selv 1" 

Døren aabnedes i det samme, og Dat- 
teren kom ind. Hun var en ung, slank 
Kvinde med klare, sørgmodigt seende Øjne 
i et fint, uberørt Pigeansigt, der var af- 
bleget som af dulgt Længsel. 

„Det er min Datter!" præsenterede Fruen 
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ivrigt; hun hastede mod en Afgørelse. — 
„Den fremmede Herre, Teresa !" 

„Undskyld," afbrød han, vendt mod Dat- 
teren, „det har slet ingen Betydning for 
mig, — jeg vilde kun gerne vide " 

„Ja, kan du ikke nok imdvære Møb- 
lerne?" skyndte Moderen sig at spørge. 

„Møblerne!" — Teresa samlede dem i et 
langsomt Blik, der standsede uvist ved den 
fremmede. Han følte det og saa op, deres 
Øjne greb hinanden. — „Møblerne," gentog 
hun, „de følger med Værelsetl" 

Han blev ulykkelig til Mode, nu kunde 
han ikke trække sig tilbage, og at tage Væ- 
relset fra hende, var ham pinligt imod. 

„Jeg kan saa godt bringe Møbler med 
selv!" erklærede han; han vidste, hvilke 
Anstrengelser det vilde koste ham at skaffe 
blot de nødvendigste til Veje. 

Datteren iagttog ham dvælende, saa sva- 
rede hun roligt, at Værelset helst skulde 
udlejes møbleret, saaledes som det stod; 
hvis det passede ham. 

Han gik igen til Vinduet og saa ud. 

„Det var den Udsigt!" sagde han som 

L. c. Nielsen : Historier 7 
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en Undskyldning — „jeg holder saa meget 
af det gamle Hus dernede!'' 

,,Ja, fredeligt og rart er heri" snakkede 
Fruen. ,,0g alting kan De faa, som De vil 
have detl" 

„Ja-ja. — Tak!" Saa troede han ! 

Han saa pludselig paa Datteren: „Naar jeg 
kun ikke tager det fra Dem," sagde han 
og blev staaende med sit Blik i hendes. 

„Nej, min Datter har sit Værelse inde 
bag ved!" Fruen pegede ubestemmeligt til 
Siden, — »^hun har kun boet her nogle 
Dage!" 

„Det er ikke mit Værelse her!" Teresa 
tog i Døren for at gaa. „Heller ikke Møb- 
lerne er mine!" 

Nogle Dage efter flyttede han ind. 



Hver Formiddag sang Ta*esa i Værelset 
ved Siden af, Skalaer og Øvelser og der- 
paa en eller anden enfoldig Melpdi. Ak- 
kompagnementet paa det udslidte Klaver 
klædte med sine sørgelige Spinet-Toner det 
ufærdigt-spæde i hendes Stemme; de fulg- 
tes ad, de to Klangfarver, som to blege, f or- 
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glemte Søstre, der Haand i Haand vandrer 
frem i et ulykkeligt Landskab. 

Han hajvde sagt ved Indflytningen, at han 
var ude om Formiddagen, derfor valgte 
him den Tid til at øve sig i. 

„Min Datter tager Undervisning og maa 
øve sig en Del hjemme," havde Mjoderen 
betroet ham. 

Men nogle Gange var han bleven hjemme, 
og jo oftere han hørte hende, jo hyppigere 
opsatte han at gaa ud; først naar han vid- 
ste, hun havde rejst sig fra Klaveret, kunde 
han bekvemme sig dertil. 

Alt som Dagene skred, blev det ham en 
Fornødenhed stiltt^tide at overvære hendes 
Øvelser, at tage Del i hendes Fremgang, 
sætte sig ind i Vanskelighederne for hende 
og ligesom være med at overvinde dem. 
Naar han sad der mellem de Møbler, som 
var hendes, og fulgte hende i Skalaernes 
harmoniske Stigen og Dalen, følte han en 
bølgende Fornemmelse af Lykke, som ikke 
blev ham klar, men som vuggede under 
hans Bevidsthed Dagen igennem. Han var 
ikke længer ene, han blev aldrig mere ene I 

En Dag sagde han til Moderen: 
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„Jeg beder Dem lade Deres Datter være 
uvidende om, at jeg er hjemme, hendes 
Spil generer mig ikke, og jeg skal ikke mere 
ud om Formiddagen — som før!" 

Men allerede Dagen efter øvede Teresa 
sig ikke. Forgæves sad han og ventede; 
han blev urolig, hendes Skridt havde han 
hørt, hun maatte være hjemme. Langt over 
Tiden blev han siddende, saa rejste han 
sig for at gaa ud. I Entreen mødte han. 
Moderen. 

„Undskyld, Frue, Deres Datter — htm 
er vel ikke syg?" 

«SygI" — Fruen saa uforstaaende paa 
ham — „nej, det er hun da rigtignok ikke!" 

„Nej! — nej, det haaber jeg heller ikke!" 
svarede han og gik. 

I flere Dage hørte han hende ikke; hun 
maatte øve sig, naar han var udel Hai^ 
blev utilpas derved, syg af Uro ; hans Tan- 
ker svirrede rundt om det ene, uden at han 
kunde samle dem i Arbejde. Gik han ud, 
fulgte det med. Saa blev han tillige angst 
for, at hun netop nu sad og sang, og maatte 
ile hjem igen. Var hun bange for ham, 
eller bar hun Nag til ham, fordi han havde 
lejet hendes Værelse? 
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Disse unge, tibehjælpsomme Toner var 
blevet en Del af hans Dag, den kærestei 
Del, ja dens egentlige Indhold, han kunde 
ikke undvære dem I Han tænkte paa at flytte 
og besluttede ogsaa at sige Værelset op til 
Maanedens Udgang, men kunde ikke; des- 
uden, hvor skulde han flytte hen, ingen 
kendte han, ingen omgikkes han, ingea 
havde han at tale med I 

Alligevel tog han Mod til sig en Morgen 
og gik ud i Køkkenet hos Fruen for at sige, 
at han maatte rejse. Hun stod og børstede 
Støvler, et Par smaa, smalle Pigestøvler. 

„Men skal De allerede ud?" spurgte hun, 
idet han kom. — „De maa undskylde, jeg 
troede virkelig ikke !" 

Rapt strøg hun Støvlen, som hun var i 
Færd med, af Haanden og satte den fra sig. 
„Det er min Datters," sagde hun og tog 
hans. 

„Det har slet ingen Hast med mine," 
svarede han, „det var ganske tilfældigt — - 
jeg er kommen lidt tidlig op. Gør endelig 
Deres Datters færdige I" Han tog den halvt- 
pudsede Støvle og rakte frem. — „Jeg skal 
ikke udi" 
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„Jo, De maa undskylde, — min Datter 
kan vente 1" 

Han blev staaende med Støvlen i sin 
Haand og saa paa den. 

„Det er en lille Fod I" ytrede han kær- 
tegnende, som var han lykkelig over den 
Opdagelse, han havde gjort — „Den er 
ikke ret stor I Som min Haand, ikke større 
end min Haand og ikke nær saa bredt" 

Han stillede den maalende ovenpaa sin 
flade Haand og smilede henrykt. Fruen 
lo taknemmeligt, medens hun blankede løs 
paa hans Støvler. 

„Ja, smaa Fødder har hun rigtignok!" 
tilstod hun stolt 

Endelig fik han sit Fodtøj, men han gik 
ikke ud. Hele Dagen sad han hjemme og 
ventede. Det kom ham hvert Øjeblik for, 
at Teresa i det næste vilde begynde at 
synge, og hver Gang han hørte hendes 
Skridt, spændtes hans Forventning yderlig, 
han bøjede sig lyttende frem, nul -— nu? 
— satte hun sig ikke ved Klaveret — 
nul Nej, hun gik endnu, hun gik endnu, 
saa — spinkelt, aandigt, kunde man sige, 
ja, netop aandigt; men him havde ogsaa 
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saa lille eaa. Fod, ikke større end hans 
Haand — ! Nu? satte hun sig ikke! — Nej, 
ikke større end hans Haand og smallere — 
han havde brede Hænder I 

Han blev ensom tilmode, bekymret, fordi 
han forstod, at nu ma at te han gøre Alvor 
af at flytte, og fordi denne Tanke lukkede 
om ham som en trøstesløs Taaga Hvor- 
hen, hvorhen I Kunde han mon ikke komme 
nu og da og besøge dem? Maaske bringe 
dem et Par Blomster I 

Den Nat gik han ikke i Seng. Snart sad 
han og saa ufattende frem for sig, snart 
listede han sig omkring i Værelset og be- 
rørte alt derinde, alle Møbler, alle Bille- 
der paa Væggene, alle Smaagenstande, ined 
en sky Fornemmelse af at forbryde sig 
uden at vide mod hvad eller hvem. 

Saa satte han sig igen. 

Hvad var det, der gik af ham; han kendte 
hende jo næppe, kunde altsaa ikke være 
forelsket. Og alligevel — kendte han hende 
ikke, havde han ikke lyttet sig til, hvem 
hun var? Jo, jo, han kendte hende, han. 
elskede hende, han havde levet med hende 
i hendes Drø^nme og forstod dem. Hendes 
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Sang, det var hende selv; hendes lille 
Stemmel 

Næste Dag, medens Teresa og Moderen 
var sammen i deres Stue, tog han Mod 
til sig. Han traadte ind af Døren med en 
plumpende Bevægelse, som om han traadte 
ud i det tomme Rum, og blev staaende 
lige indenfor. Teresa saa paa ham, hendes 
Øjne voksede, videde sig ud som i Fare. 

„Undskyld, jeg vilde blot sige —1 Jeg 
kom for at lade Fruen vide, at jeg maa 
flytter' Han famlede Ordene frem, som vid- 
ste han aldeles ikke, hvad han vilde sige. 

„Rejser De?" Teresa spurgte uden at vide 
af det, angstfuldt, pludseligt som et Skrig. 

„Vil De flytte?" sagde Fruen tonløst og 
fik et Udtryk af Bekymring, som over- 
vejede hun de skæbnesvangre Følger af 
hans Flytning. 

Forvirret saa han paa dem, saa smilede 
han raadvildt 

„Ja, jeg vil sige, — det vil sige —I" Han 
kastede i fortvivlet Hjælpeløshed sit Blik 
paa Teresa, som en Mand styrter sig bøn- 
faldende ned for en Kvinde. — „Jeg vilde 
jo meget gerne — ." 
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Teresa afbrød ham, hun saa bort 
,^r De misfornøjet — med Værelset?" 
„Nej, paa ingen Maade, det er ikke det, 
jeg vilde ogsaa meget gerne -* jeg holder 
tvertimod meget af Værelset I" sluttede han 
uden at faa talt tid. Men paa en Gang 
blev han sikker som under en rolig Beslut- 
ning. — „Jeg er bange for, at jeg for- 
hindrer Dem i Deres Uddannelse!" sagde 
han med krampagtig Fasthed og saa frygt- 
løs paa Teresa. „De synger ikke mere, — 
derfor maa jeg flytte P' 

Teresa blev som Ild i sit Hoved. Instinkt- 
mæssigt forstod hun Grunden til hans Be^ 
søg, hun bøjede sig sammen, svimmel af 
en vild Lykke: der var et Menneske, som 
holdt af hendes Sang; der var én, som brød 
sig om hendes Sangt 

„Min Datter øver sig udel" skyndte Mode- 
ren sig at sige. „De maa undskylde, min 
Datter vilde ikke forstyrre Deml" 

En dyb Sørgmodighed brød med ét ind 
over ham. Nattens levende Angst for at 
blive ene knugede ham, han greb i Døren 
for at dæmpe sin Bevægelse og tvinge sig 
til Selvbeherskelse. Der var et Øjebliks 
intensive Stilhed. 
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Saa tog han stærkt i Laasen og aabnede. 

„Jeg skal sige Dem/' lo han med et bri- 
stende Smil, „De gør en Velgerning mod 
mig, naar De øver Dem herhjemmel" 



Teresa genoptog sine Øvelser. 

Aldrig var hun gaaet til dem med større 
Lyst, med stoltere Mod, med mere drømme- 
fyldt Tillid til, at hun skulde naa sit Maal. 
Visheden om, at der ved Siden af hende 
sad et Menneske og lyttede taknemmeligt og 
holdt af hendes Stemme, én, som fulgte 
hende fremad Skridt for Skridt, gjorde 
hende paa én Gang lykkelig stærk og æng- 
stelig frygtsom; hendes Trang til at give 
sig hen i Sangen ansporedes, hendes Krav 
til sig selv skærpedes. 

Imidlertid sad han paa sit Værelse, bøjet 
over sine Bøger; det kom ham ofte for, 
at han blev baaret gennem deres tørre Luft- 
lag paa hendes uskyldige Toner. Under- 
tiden vendte han sig mod Væggen ind til 
Stuen, hvor hun øvede sig, og lyttede ved- 
holdende. 

Det var en besynderlig Røst, bleg, for- 
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undret, pigeagtig ivrig; den kastede sig ind 
i Melodien med et Overmaal af Kraft, den 
kunde synke sørgmodigt tilbage som en 
syg! Den var forandret, men han kunde 
ikke faa fat paa, hvori Forandringen be- 
stod I Den var ikke til at blive klog paa 
den Stemme, ligesom hendes Øjne, heller 
ikke del 

Nogle Gange overraskede hun ham i En- 
treen, og de vekslede faa, forlegne Ord, 
der syntes ham helt betydningsfulde. En 
Dag vovede han sig til at spørge, om hun 
kendte „Bechlein", den var vist af Schubert. 

„Bechlein?" — Hun vidste nok, hvilken 
han mente, den hed ikke saaledeis. Nej, 
hun sang den desværre ikke I 

Han købte den straks og sendte hende 
den, da han ikke havde Mod til at bringe 
den selv. Bagefter sad han i Angjst for, 
at han skulde have baaret sig galt ad. 

Et Par Uger gik; han tænkte ikke mere 
paa at flytte. Saa lykkelig som nu havde 
han aldrig følt sig, saa lidet ensom. Kun 
imellem flammede et voldsomt Savn op i 
ham, en sugende Attraa efter at give sig 
hen, efter at sprænge Da;genes R^lmæs- 
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sighed, efter at føle sin egen Kraft Hver 
Gang endte han i angstfuld Sorg. Han 
skulde dø ung, troede han, om nogle faa 
Aar, maaske allerede før, uden at have 
levet, uden at have foldet sig ud og prøvet 
sin Styrke, uden at noget Menneske havde 
kendt og elsket haml Syng, syng, Teresa, 
syng for mig, mens jeg kan høre dig, syng 
mig stille igen, jeg glenmier, naar du syn- 
ger, naar du synger, glemmer jeg, at jeg 
skal døl 

Saaledes kom han over Vinteren, og det 
lysnede mod Vaar i Luften. 

I den sidste Tid havde de ofte talt sam- 
men, nogle Aftener havde hun bedt ham 
ind i deres Stue og spillet for ham, og et 
Par Gange var det hændet, at de skulde 
ud samtidig og fulgtes gennem Gaden, men 
da havde han været meningsløs tavs af 
Henrykkelse. Naar han kom hjem, ankla- 
gede han sig for sin dumme Opførsel. Hun 
følges ikke mere med dig paa den Maade, 
tænkte han, du piner hende med din Stum- 
hed, du keder hende, keder hendel 

En Morgen vaagnede han tidlig ved, at 
Solen ligesom paa en Gang fyldte Værelset 
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med gyldent Lys. Han laa et Øjeblik i 
vaagen Bevidstløshed og kunde ikke gøre 
sig Rede for det glansfulde Skær, saa sprang 
han pludselig op og stod i Solen, gennem- 
strømmet af sanselig Kraft Han havde 
drømt Det var, som kom han af et Bad 
og følte Vandets Friskhed drive foryn- 
gende ned over Legemet Han havde drømt 
sig stærk og dristig, han havde Trang og 
Mod til alt i Dag! 

Han slog Vinduerne op; den kølige Luft 
faldt ind, den aandede ham kærkomment 
i Ansigtet Udenfor var Fuglene kvidre- 
kaade af Forelskelse, deres smaa dimede 
Kroppe sitrede af fyrig Vellyst De sort- 
kronede Lindes Stammer stod grønne af 
frodig Væde, Himlen var uendelig klar. 
Der var noget af en vild Renhed over denne 
store Morgen. 

Medens han klædte sig paa, nynnede han 
og lo. 

„Det er dog besynderligt," tænkte han, 
„det er dog besynderligt, saa jeg er 
glad!" 

Han tog sine Bøger for at arbejde, men 
han rejste sig snart utaalmodigt; saa laa 
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han længe i Vinduet, lyttende til Vaar- 
dagens Karskhed, læste derpaa igen. 

„Det er besynderligt I" Men han havde 
efterhaanden glemt, hvad det var, han fandt 
besynderligt 

Da han noget senere hørte Teresas Skridt 
i Dagligstuen, droges han uvilkaarligt der- 
ind. Det var ham ikke klart hvorfor; han 
maatte se hende, blot se hende. Men da han 
stod foran hende, blev han fuldkommen 
tryg og besluttet 

„Jeg vilde spørge Dem, . . . det er saa 
uimodstaaeligt et Vejr — vil De gaa med 
mig ud ad Landet?'' 

Teresa saa paa ham; der var et Udtryk 
i hendes Blik, som kendte hun ham ikke 
og maatte tænke sig om for at mindes 
ham. 

„Tak — det vil jeg gerne 1" 

Hun smilede alvorligt, saa vendte hun 
sig pludselig bort og gik ud. 



De sad paa en Stendynge og saa hen 

over Markerne, der blev muldgraa i Solen. 

„Hvorfor tror De" — Teresa talte efter- 
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tænksomt, som tumlede hun med noget, 
hnn ikke forstod — „hvorfor tror De, at 
De skal dø ung?'' 

„Det tror jeg skam ikke," sagde han over- 
givent, „jeg véd det!" 

„Véd det?" Him undersøgte hans Træk; 
var det kun en barnagtig Ide hos ham, 
havde han hende til Bedste! 

„Hvorledes kan De vide — det?" Hun 
spurgte aandeløst, strengt, som vilde hun 
kræve ham til R^nskab for hans Ord. 

Han mødte hendes roligt forskende Blik 
med et forvirret Smil. 

„Tror De mig ikke?" 

„Nej." 

De tav et Øjeblik. Luften sitrede af gyl- 
den Frodighed, Rummet var som en skær 
og gennemsigtig Skaal, der nu og da strøm- 
mede over med tyste, svale Pust. 

Han sad med Armene hvilende paa sine 
Knæ, Hænderne vred sig smærteligt i hin- 
anden. 

„Jeg véd det!" sagde han. — „De maa 
ikke tage mine Ord for Praleri. Jeg véd 
det!" 

Paa en Gan^ bøjede han sig med en 
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nervøs Beveegelse over mod hende; en graa 
Skygge vandrede over hans Ansigt og svandt 
ind til en næppe synlig, vansirende Linje 
ved Munden. 

„Vil De vædde med mig?" 

Hans Stemme lød, som afhang der skæb- 
nesvangert meget af hendes Svar. Hun blev 
raadvild, vred; det saarede hende, at han 
kunde spørge saaledes, men hans Udtryk, 
der var saa anspændt, at han syntes hende 
ukendelig, gjorde hende usigelig ondt Han 
gentog sit Spørgsmaal. 

„Inden tre Aar er jeg død. De skal vædde 
med migt" Han slog om og blev kaad. 
„Jeg kunde jo maaske leve blot for at lade 
Dem vindel" 

Teresa rystede modstandsløst paa Hove- 
det; hun vidste ikke klart, hvad der gik 
for sig. Mon han ikke var skuffet af hende 
og vilde hævne sig, eller mon hun ikke 
skulde le og gaa ind paa hans Idle? Sad han 
ikke blot og undersøgte, hvem hun var, 
og pinte hende, fordi han angrede, at han 
havde taget hende med sig? 

„Altsaa, inden tre Aar?" — Hans Stemme 
var nu ganske naturlig, som talte han om 
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en Kendsgerning, der iøvrigt ikke kom ham 
ved. „Hvis jeg taber, saa vil jeg — saa vil 
jeg forlove mig med Dem," brød han af og 
lo, som man ler af et Indfald, hvis Virk- 
ning man er usikker paa. 

Teresa følte sig pludselig overbevist om, 
at alting var Spøg; ved hans sidste taabe- 
lige Ord maatte hun le med; ja, h'un lo 
højere og mere, end hun oprigtigt vilde. 

„Naa — og hvis De vinder?" Hun blev 
overstadig. Tanken om at have overrump- 
let ham ved at gaa ind paa hans Forslag 
gjorde hende kaad. 

„Hvis jeg — vinder!" Han saa uvis paa 
hende, som forstod han ikke selv længer, 
hvorom det drejede sig. 

„Ja -?" 

„Ja, hvordan skal vi egentlig afgøre det?" 
spøgte han, „hvis jeg vinder, — jo, saa kan 
De give mig en uforgængelig Vokskrans 
paa min Grav!" 

De lo begge to, lo af Forlegenhed over 
ikke at vide, hvad de gensidig mente med 
det hele; en Latter, der var baade skaftn- 
fuld og overmodig. 

Teresa blev i Lystigheden. 

L. c. Nielsen: Historier 8 
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,,Giv mig Deres Haand. — Saadan. Saa, 

hug saa over 1" Han tøvede, Varmen 

af hendes hvide Haand steg i hans Blod 
og blændede ham. 

Da trak hun hastigt sin Haand til sig, 
ligesom med et skræmt Ryk, saa foer hun 
sammen af Kulde. Hun var bleven ble- 
gere, hendes Øjne næsten sygeligt klare. 

En Stund sad de tavse og saa bort over 
Markerne, hvor nogle Viber legede gen- 
nem Luften i store svingende Buer og 
skreg Foraaret ind. 

„Hvor det var — grimt 1" hviskede hun 
og blev ved at se frem for sig med et 
Udtryk, som om hun brød sit Hoved med 
noget ufatteligt, der smærtede hende. „Hvor 
det var -- grimt 1" 



Fra den Dag grebes hun af en ubevidst 
Skyhed, naar de talte sammen. Hun fryg- 
tede for ham og havde paa samme Tid en 
længselsfuld Tillid til ham; hvem var han? 
Vilde han overrumple hende? Hans Øjne 
var bundløse; saa hun i dem, skiftede de 
som et Bygevejr. Undertiden tav han urok- 
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kellgt, eller han krympede sig af Forlegen- 
hed; undertiden kunde han beruse sig i 
Ord og var saa ikke fri for at være paa- 
trængende! Hun forstod ham ikke, han vil- 
de ikke lade hende forstaal Men hvorfor 
dog, hvorfor dog ikke I 

Lidt efter lidt grundede hun sig ind i 
en Angst, der aldrig forlod hende. Ofte 
undgik hun at møde ham, men efter nogle 
Dage var hendes Frygt saa stærk, at hun 
maatte se ham, maatte, om saa blot et Nu. 
Him blev syg af hvileløse Tanker. 

Af og til kom han hjem med Blomster, 
som hun vidste var bestemt for hende, men 
sjælden bar han dem ind, han lod dem ligge 
og visne paa sit Værelse; bagefter smed 
han dem ud. 

Teresa pinte sig med, hvad hun skulde 
gøre. Hun følte sig som medskyldig i en 
Brøde, hun ikke kendte, draget ansvarsløs 
ind i en Skæbne, hun ikke raadede for. 
Hver Dag forøgede hendes Uro; hun kunde 
staa op om Morgenen med en lidenskabelig 
Fornemmelse af, at der i Løbet af Dagen 
vilde ske en Ulykke, som hun var hjælpe- 
løs imod og ude af Stand til at afværge, 
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men som hun havde fremkaldt Maaske el- 
sker jeg ham, drømte hun, og er ulykkelig, 
fordi jeg ikke kan forstaa ham! 

Time efter Time arbejdede hun med sine 
Tanker for at faa Rede paa, hvorfor hun 
led; hun fortæredes af denne genstandsløse 
Kummer. Det syntes hende, at Liv, der 
havde været klart og gennemskueligt, sank 
ned i Dunkelhed og rørte sig dernede i 
tunge, uformelige Drømme — som en 0, 
der er skudt frem af Havet, synker tilbage 
i Havet igen. 

Naar hun øvede sig, var det kort og glæ- 
desløst; tit fik hun kun slaaet nogle Ak- 
korder an, før hun rejste sig rastløst og 
lukkede Klaveret 

En Middag skræmtes hun ved, at han 
bankede paa den aflaasede Dør, der var 
imellem hans Værelse og Stuen. Blodet 
standsede i hendes Bryst, hun blev hvid 
som en døende og lyttede med halvtaaben 
Mund. 

„De har Ikke øvet Dem 1 Dag," raabte 
han, „jeg gaar og venter!" 

Hun rejste sig som en bevidstløs, der føl- 
ger en uovervindelig Drift, og gik hen til 
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Klaveret Efter nogle bløde Løb gled hun 
ind i en sagtmodig Melodi, saa spillede hun 
sig vaagen og tog fat med bredere Kraft, 
søgte andre Noder ud. 

Det gjorde hende godt, Blodet strømmede 
som Ild i hendes Legeme, hun skulde og- 
saa synge for ham, hun skulde ogsaa syn- 
ge! Med et Smil, der lyste af hemmelig 
Lykke, tog hun „Bechlein" frem. Hun sang 
de første Strofer, da brast pludselig hendes 
Stemme, som en ung Gren, der ikke kan 
bære sin Frugtfylde, og hun faldt hulkende 
sammen over Instrumentet 

Lydløst blev han længe siddende. Han 
kunde høre hendes Graad, den brændte ham 
som Draaber af smeltet Metal, den gjorde 
ham fortumlet af Bedrøvelse, uendelig af- 
mægtig. 

Det slog ham dumpt men uundgaaeligt, 
at det var ham, ham, ham, der var Skyld i 
hendes Smærte. 

Til sidst holdt han det ikke ud og skyndte 
sig bort; han løb gennem Gaderne som en 
Mand, der leder efter sig selv og ikke véd, 
hvor han skal søge, planløst, blindt, uden 
egen Vilje. 
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Endelig blev han roligere og gav sig til 
at tænke. — Hvad er det egentlig, jeg 
har gjort hende? spurgte han, men kunde 
ikke finde noget Svar. Har jeg gjort hende 
noget ondt? Saa gik der en Gaade op for 
ham. Jeg har krænket hende med mit Raab ! 
Naturligvis, hun er bleven krænket over, 
at jeg raabtel 

Det trøstede ham at have fundet Løsnin- 
gen, han blev lidt efter lidt ganske oprømt 
og spøgte med hendes Graad. — Det lille 
Fæ 1 Det lille Barn ! Hun er bleven krænket 
af mit fordringsfulde Raab I 

Først ud paa Aftenen vendte han tilbage. 

Han gik lige ind i Dagligstuen, hvor Te- 
resa sad; hun var alene hjemme. Han hav- 
de besluttet at tale fuldstændig behersket, 
som intet var sket, men da han saa hen- 
des forgræmmede Bleghed, slap Modet fra 
ham. Uden at sige noget satte han sig i 
hendes Nærhed; hun rørte sig ikke; det 
var, som om hun ikke vidste af ham, skønt 
hun havde set paa ham, da han kom ind. 
Hendes Stilhed kuede ham, fyldte ham som 
en usigelig Forladthed; om han kunde bøje 
sig ind til hende og gra&del 
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Som to døde Dueiinger laa Hænderne i 
hendes Skød, smalle, hvide, med et blaaligt 
Skær, der fremkaldte en ubestemmelig 
Angst hos ham. Han saa paa hendes An- 
sigt, det var farveløst. Læberne uden Blod. 

Tavsheden blev uudholdelig, nu maatte 
han tale, hvis han ikke skulde blive svim- 
mel. Maaske var det ogsaa dét, hun ventede 
paa, ja, maaske var det dét I Med en voldsom 
Anstrengelse rev han sig løs. 

„Ved De hvad. Frøken Teresa!" hans 
Stemme var unaturlig stærk, den rystede af 
Fasthed, „jeg tror, jeg taber mit Vædde- 
maall" 

Han vidste ikke, hvorledes det faldt ham 
ind; nu lo han med et Smil, som vilde han 
spørge, om hun ikke troede det samme. 

Teresa drejede sig brat imod ham, hendes 
Øjne videde sig ud, som om de længe havde 
været lukkede, det var, som Pupillen voks- 
ede og fyldte hele Øjeæblet med sit kum- 
merfulde Blik. 

„Væddemaalet — !" 

Hendes Stemme var tonløs, men hun ud- 
talte Ordet, som gav det hende Klarhed 
paa en Ting, hun forgæves havde grublet 
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over. Uafvendelige hvilede hendes Øjne paa 
horn, de var forfærdeligt blege. 

„Teresa 1" 

Han tav bestyrtet ved at møde hendes 
stumme, hvide Ansigt, der var et Ligs, 
hvis ikke Øjpene havde været aabne. Han 
vilde kaste sig foran hende, bede hende 
ikke se saaledes og sige hende alt, alt 

Et Nu vaklede ban, saa rejste han sig, 
hendes aabne Øjne stirrede, som om de 
skulde briste af Forventning, pinefuldt, med 
en Magt, han ikke kunde holde ud at møde 
— saa vendte han sig viljeløst og gik. 

Teresa sad endnu ubevægelig, stivnet af 
Øjeblikkets dræbende Stumhed; da randt 
en frysende Rysten gennem hende, og plud- 
selig styrtede hun hulkende ned over Sto- 
len, hvor han havde siddet. 

Dagen efter flyttede han bort 



„Siden du er død, Teresa, er der gaaet 
mange Aar. Ogsaa din Moder er død, dine 
Brødre er Mænd med Børn. Hvis du havde 
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levet, vilde du være begyndt at blive gam- 
mel allerede. Ligesom nu jeg. 

Men du skulde ikke blive gammel. 

I de Aar har jeg tænkt meget paa, hvor- 
ledes det gik til, og alvorlig har jeg søgt at 
forstaa det. Ofte har jeg spurgt, om det var 
min Skyld, om det var mig, der fremskyn- 
dede din Død. 

Som jeg ser paa det nu, og saaledes som 
jeg har set det siden, er der kun én Ting, 
jeg tør sige med Sikkerhed: du var syg, 
før jeg flyttede ind i dit Hjem. Ja, Teresa, 
du var syg I" 



„Lad mig forsøge at samle alt igen. 

Fra den førstQ Gang -, den første 

Gang var den Dag, da jeg lejede dit klare 
Værelse; da du kom ind, efter at din Moder 
havde kaldt, kom der en varslende Rødme 
over Rummet og Luften. Jeg saa den ikke, 
jeg fornam dens usigelige Finhed, men jeg 
saa kun dig. 

Saale4e§ ønskor j^g bestandig at se dig, 
rank og tyst, men den anden Gang, den sid- 
ste Gang, Aftenen før jeg rejste, toner frem 
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under det første Billede, overslqrgger det 
og sammenblander dit Ansigts Træk fra da 
og siden. 

Jeg siger ogsaa Gange, som var der kun 
nogle faa, to eller tre; men jeg husker dig 
fra alle de Gange, jeg saa dig, hver Gang 
for sig, mer end Hundrede Gange. Jeg 
ser dig fra mere end Hundrede Gange; 
jeg kan se al Ting. Jeg kan ogsaa se Annon- 
cen; den stod saa ulykkelig presset sammen 
mellem store, grove Avertissementer, den 
stod og ventede taalmodigt som én, der 
tænker: den, der skal se mig, faar mig nok 
at se! 

Du var død. 

Dagen efter gik jeg op til din Moder; det 
vai kun to Maaneder, efter at jeg var flyttet 
bort Hendes Øjne saa forvildede paa mig, 
som vidste de ikke, hvem jeg var og hvad 
jeg vilde. — 

„Hun er ikke her," sagde htm, „hun staar 
i KapeUetl" — 

Men paa Kirkegaarden kom hun lien til 
mig, og vi gik sammen bag din Kiste, som 
stod vi dig begge nærmest. Da du blev sæn- 
ket ned, holdt jeg hendes Haand beroli- 
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gende, og siden fulgte jeg hende til dit Hjem. 
„Teresa blev syg, da De var rejst," fortalte 
hun mig, ,,det var Brystet. Det kom saa 
pludseligt og stærkt. Hun talte meget om 
Dem, ja, hun nævnede tit Deres Navn, men 
hun var jo ikke ved Bevidsthed. Hun talte 
ogsaa om et Væddemaal, hun havde vun- 
det. Men saa fik hun en voldsom Blodstyrt- 
ning " 

Din Moder vidste ingenting, Teresa, in- 
genting. 

Heller ikke jeg véd nogen Ting. Du var 
syg, før jeg saa dig, — og jeg elskede dig. 
Jeg elskede dig. Døde du, fordi du elskede 
mig igen? Fordi jeg ikke talte til dig; fordi 
jeg troede, at jeg skulde dø; fordi jeg rejste 
fra dig? 

Den sidste Gang , jeg vilde have sagt 

dig alt den Aften, jeg vilde have gjort al- 
ting godt Saa var det, du vendte dine Øjne 
mod mig, de var lidelsesfulde, hvide af 
Uvishedens Kval, og din Mund, din for- 
pinte Mund —I 

„Væddemaaletl" stønnede du, med en 
Stemme, der overvældede mig som en dø- 
endes SukL 
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Teresa! Jeg véd ingenting. Kun det kan 
jeg sige dig nu med Ensomhedens Vished, 
at Du har vundet I" 
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De laa og hviskede til hinanden. 
Fem ; tre Mænd og to Kvinder, stift ud- 
strakte hver paa sin sorte Træbriks, og 
hver med sit Løbenummer paa Brystet Side 
om Side laa de, paa Ryggen og i en halvt 
oprejst Stilling, saa at de kunde se ud paa 
de nysgerrige eller ængstelige, der Dagen 
igennem passerede forbi paa den anden 
Side af Glasvæggen, som delte Rummet 
Kvinderne havde for Høfligheds Skyld, eller 
maaske ved et Tilfælde, faaet Plads i Mid- 
ten, med to Mænd tilhøjre for sig og en til- 
venstre — man maatte ta&nke paa et Sel- 
skab, der er taget i Skoven og nu sovende 
strækker sig paa den svale og skyggefulde 
Skraaning. 

Manden længst tilhøjre, han havde Num- 
mer 319, var en høj og sværlemmet Skik- 
kelse med et stort, skummelt, gigantisk 
groftskaaret Hoved, et vildt Racefysiogno- 
mi for de Storstadseksistenser, i hvilke Mil- 
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lionbyernes raa og mangeartede Affald sy- 
nes at have samlet sig til Type. 

Han laa med sammenknebne Øjne og stir- 
rede, men undertiden var det, som om han 
smilede med et besynderligt blidt Smil, der 
gav hans Ansigt et barnligt Udseende og 
gjorde hans voldsomme Mund godmodig. 
Hans Pande var kløvet fra den ene Tinding 
ind til Næseroden, Saaret var blaåsort og 
svullent 

De nærmest følgende Numre manglede, 
Sidemanden havde Nummer 327. 

Han var en lille trind Mand med et rundt 
og frisk Hoved, glatraget og skaldet; han 
saa ud, som laa han og gottede sig over en 
eminent Vittighed, som han netop havde 
brændt af. Over det venstre Øre var der 
et rødt, halvt tillukket, ondt Hul, ikke større 
end Spidsen af en Barnefinger. 

Kvinden ved Siden af ham var gammel 
og mager, med haarde, fortørrede Træk; 
hendes tynde Haar klæbede i Tjavser mod 
Kinderne, bitterlig forsømt. 

Den anden Kvinde var yngre, ikke fyrre- 
tyve Aar, kraftig. Det var ikke til at tage 
fejl af hendes Profession, saa gribende 
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skamløst var Ansigtets Udtryk; de smalle, 
forbrændte Læber syntes endnu parate til 
Ukvemsord og raa Opfordringer. Med højre 
Haand holdt hun det skidne Dække, der 
var kastet over hendes Legeme, sammen 
for Brystet; der var noget kysk i Bevægel- 
sen, som om den Blufærdighed, hun ikke 
tidligere havde kendt, endelig nu var vaag- 
net i hende. Et dybt, blaasort Snit i Halsen 
var synligt lige ovenfor Tæppets Kant. 

Manden yderst tilvenstre. Nummer 330, 
laa ganske stille, med grundigt lukkede Øjne 
og et hemmelighedsfuldt, usigelig bedrevi- 
dende Smil om Munden. Af og til gik en 
usynlig Trækning gennem Læberne, som 
mumlede han for sig selv et eller andet be- 
tydningsfuldt, som han var stolt af at have 
Rede paa. Det saa ud, som kunde han hvert 
Øjeblik faa i Sinde at nikke og sige: „Jeg 
ved noget! Ho, hol Jeg ved noget, I derude 
ikke ved! I, Ignoranter!" 

Der var indtraadt en Pavseideres lydløse, 
ubevægelige Hvisken; hver laa hensunken 
i sine egne Tanker, i den graa, uafvendelige 
Hvile. 

Udenfor Glasvæggen trængte Folk sig 

L. C. Nielsen: Historier 9 
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sammen, gamle og unge; Gadesælgersker, 
som havde forladt deres Vogne for at kigge 
indenfor; Skoledrenge, som pegede ufor- 
skanmiet, i Følelsen af den Overlegenhed, 
som den, der staar op, har for den, der er 
falden omkuld; Barnepiger med spæde 
Børn; og Børn, der maatte løftes op for 
at se. 

Det var midt paa Dagen. Lyset stod skarpt 
og hvidgyldent ind gennem de to aabne 
Porte og blandede sig med det grønlige, 
kølige Halvmørke, der gennem matte Ruder 
i Taget sank ned i Rummet, hvor de fem 
Stilfærdige laa. 

Niunmer 319 rørte uroligt paa sig, nogle 
mørke Trækninger foer over hans stivnede 
Ansigt, det saa ud, som vilde han til at sige 
noget Omsider gjorde han en usynlig Drej- 
ning mod sin Sidemand. 

„Jeg kan ikke udstaa de Børn derude I'' 

Den lille, fornøjelige Mands Smil blev 
endnu fiffigere, han syntes lige ved at slaa 
ud med Haanden. 

„Lad dem se!" svarede han godmodigt 
„Lad dem se! De skal lære Livet at kende!'' 

Den gamle Kvindes Stenansigt blev barsk- 
ere. 
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,yDet er gement, at man ikke en Gang 
her kan faa Lov at ligge i Fred I'' snærrede 
him. 

Hendes Røst, der var som et Gus fra 
Dybet af en uddød Grube, gjorde uhyggeligt 
koldt derinde, og de btev gruende tavse. 

Længe kunde dog den indladende Nr. 
327 ikke tie. 

„Jo," begyndte han, idet han søgte at 
lægge sit Hoved bedre til Rette, „jo, det er 
nødvendigt at lade Børnene se, ganske nød- 
vendigt, siger jeg Dem. Jeg husker en Hi- 
storie om en af mine Venner, det var ham 
Armand, Vinkyperen " 

Skyggen af en skøn Erindring gled over 
den imge Kvindes Ansigt 

„Ham har jeg kendt I" hviskede hun. 
„Ikke sandt, han havde saadan store, røde 
Ører?" 

„Det kan nok være," svarede den Af- 
brudte en Smule krænket; „det er muligt. 
Men han kom altsaa en Gang, da han var 
Dreng, saadan i den Alder som nu de tre 
Knægte, der staar d^henne og morer sig 
over os, — det var, før jeg kendte ham, — 
saa kom han en Dag her forbi og gik ind, 
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bare for at se. Han har selv fortalt mig det. 
Saa stod han og saa, og saa saa han pludse- 
lig sin Far ligge her, ligesom nu vi, Far'en 
havde ikke været hjemme i en Maanedstid, 
han plejede af og til at ,,udvandre'', ^oxa, 
han kaldte det, og saa havde han allerede 
ligget her i tre Uger; ja, han havde!'' 

En sky Skælven gennemsitrede Tilhører- 
ne, 319's høje, grove Skikkelse rykkede en 
Haarsbredde til Siden, en krampagtig Grum- 
hed gjorde hans Udtryk vildere, han bed 
Munden sammen, de buskede Øjenbryn 
syntes at skyde sig grublende frem. 

„Hvor længe havde han ligget her, sagde 
du?" 

„Tre Uger. Tre Uger, ja, før nogen kendte 
haml Jo, det er nødvendigt, at Børnene, 
specielt Drengene " 

Atter løftede den gamle Kvinde sin ru, 
bundfrosne Røst 

„Kan det maaske ikke være ligegyldigt, 
om der er nogen, som vil kendes ved En 
eller ej ?" isnede den, idet hun med et usyn- 
ligt Kast med Hovedet vilde fjerne Haaret 
fra Kinderne, hvilket dog ikke lykkedes. 

Hendes Ord var atter som et Pust af 
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ukendt Kulde, der gjorde de Talende stum- 
me. Nummer 319's brustne Øjne stirrede 
frem med et stort og fjendtligt Udtryk, som 
om han hadefuld vilde bekæmpe de Fø- 
lelser, der rørte sig i ham. 

I nogle Minutter var der pinligt tyst 

Mængdens forbivandrende Skridt foran 
Glasvæggen hørtes og den ensformige Mum- 
len af dens sammenfaldende Stemmer. Fra 
Gaden naaede den tunge Skumpien af en 
Arbejdsvogn derind, og pludselig, ganske 
nær, det raa Raab fra en Kusk, som jog 
rasende paa sin Hest 

Saa bøjede Nummer 330, som havde ligget 
tavs og nydt sin Bedreviden, sit Hoved svagt 
frem, blot som en Sænkning af Hagen, og 
spurgte med en boblende Lyd, mens en 
blaagrøn Blære rejste sig i hans ene Mimd- 
vig og brast: 

„Hvor længe er det, du har ligget her- 
inde, 319?" 

Den Tiltalte foer sammen, som am han 
frøs, men svarede ikke. 

„Kan du ikke længer huske det?" blev 
330 spydigt ved. „Det forekommer mig, jeg 
hørte Portørerne sige, da de hjalp mig her- 
ind igaar, at det snart er tre Uger?" 
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Den yngste af Kvinderne trak sagtelig 
Tæppet tættere sammen over Brystet og 
sukkede; et Drag af ulægeligt Tungsind og 
Forsoning var ved at udbrede sig over hen- 
des Ansigt 

„Tre Uger! Har du ligget her tre Uger!" 
aandede hun gysende. 

Men 319 tav fremdeles, haardnakket Hans 
Sidemand skottede til ham fra den ene Øje- 
krog. 

„Har du ingen Børn?" 

Det store Hoved rystede umærkeligt til 
Svar. 

„Jo, det er godt for noget at have Børn!" 
ræssonnerede 327; „det er altid godt for 
noget! — Ikke sandt?" spurgte han efter 
et lille Ophold og rettede sit lune Blik, med 
en Mine af at have sagt en ny Vittighed, 
mod den gamle Kvinde, hvis stramme Træk 
blev endnu strammere. 

Der blev atter Stilhed, nogen Tid gik. 
De nysgerrige Skarer tyndedes, nogle Børn 
stod endnu og stirrede og to gamle Koner 
med tavse, bekymrede Udtryk og Hænderne 
foldede enfoldigt over Maven. 

Den unge Kvinde sukkede paany; hen- 
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des Mund fik et fattigt, hjælpeløst Præg, 
den var sunken ind i Vigene. 

„Tre Uger!" gentog hun uden at bevæge 
Læberne. „Har du da slet ingen Slægt eller 
Venner?" 

Nummer 319 pustede en Flue bort, som 
havde sat sig paa hans Mimd, og syntes lige^ 
som at samle sig til noget Han blev graa 
og fast i Ansigtet af Beslutning. 

„Jeg har en Bror!" Hans Stemme var 
mørk som Stilheden i et øde Hus ved Natte- 
tid. 

„Hvad ligger du saa og klynker for!" 
Det var den gamle, magre Kvinde, som 
maatte have Luft „Han kommer vel nok 
og henter dig, han, din Bror!" 

De gøs ved at høre hendes isnende Ord; 
den lille Tykkes Smil forsvandt, ud af Hul- 
let over hans Øré piblede den grønne Blod- 
sved. Den Hemmelighedsfulde smilte heller 
ikke mere, men han bevarede sit alvidende 
Udtryk. 

Børnene og de to Koner udenfor Glas- 
muren rystede af Skræk og gik. 

„Jeg har en Bror! Pierre! En Bror, som 
hedder Pierre!" Hans Røst lød hul og btmd- 
løs af Bitterhed. 
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Nummer 327 blev blaalighvid ved Tanken 
om, at Pierre ikke hentede sin Broder. 

,,Det er forfærdeligt!" hviskede han. 

,,Ja -- det er sandt!" stønnede den unge 
Kvinde. „Det er forfærdeligt sandt!" 

Pierres Broder skubbede sig en Ubetyde- 
lighed højere op for at hvile bedre; han 
vendte Ansigtet lige mod Taget og syntes 
at beroliges af det milde Mørke deroppe 
fra. 

,,Det er Livet!" sagde han og fik Udseende 
af dyb og mørk Forstaaelse. 

I det samme lukkedes Portene ud til Ga- 
den, saa at der blev dunkelt derinde. Et 
Par Portører kom ind fra en Dør i Bag- 
grunden og gik hen til den lille Trivelige, 
som rystede forventningsfuldt ved at se 
dem. 

„Nu skal du hjem, Kammerat!" sagde 
den ene Portør, da han tog i Briksens Jem- 
haandtag for at bære ham bort 

327*s godlidende Træk blev salige, ligesom 
tilfældig lod han sin højre Haand glide ned 
paa S19's Skulder for at vise sin kammerat- 
lige Deltagelse, han aabnede ogsaa Munden 
for at tale, men kunde ikke faa et Ord frem. 
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Da Døren havde lukket sig efter ham, 
blev der skælvende lydløst; de Tilbageblev- 
ne laa ubevægeligt udstrakte og lyttede, om 
Portørerne ikke skulde komme igen. 

Den Hemmelighedsfulde saa dobbelt hem- 
melighedsfuld ud, med et Udtryk af Vished, 
som vilde han sige, at nu blev det hans Tur. 
Gennem den gamle Kvindes Hals og Hage 
gik nogle nervøse Sitringer, som hun for- 
gæves søgte at beherske ved at bide Kæber- 
ne sammen; det saa ud, som naar et Men- 
neske er ved at falde i Krampegraad. 319 
blev liggende og stirrede op i Tagets Ruder. 

Portørerne kom ind paany. 

„Er det hende her?" spurgte den ene 
af dem og pegede paa den yngste af Kvin- 
derne. 

Hun ligesom sank sammen af Glæde, et 
Smil af smærtelig Lykke lagde sig over hen- 
des indfaldne Læber, saa at de fik et Skær 
af skøn, forsvunden Ungdom. 

Den anden Portør traadte hen ved Siden 
af den gamle Kvinde. 

„Det er den heri'' sagde han og bøjede 
sig for at tage fat 

Idet de løftede hende, faldt hendes Hoved 
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bagover med et Udtryk af maabende Over- 
raskelse, hendes Hænder syntes at ville 
gribe om Briksens Kanter for at holde sig 
fast, men blev hængende stift strakte ned 
mod Gulvet 

Igen blev der tyst, en lang, ydmyget Stum- 
hed. 

Nummer 319 var næsten sort i Ansigtet, og 
fra Saaret i Panden sivede en gullig Væd- 
ske ned i det ene Øje, saa at han maatte 
lukke det helt Et Par Fluer svirrede om 
derinde, kresede over hans Hoved og slog 
sig derefter ned i Snittet paa Halsen af den 
unge Kvinde. 

Saa blev Døren stødt op, med tunge, be- 
sværlige Skridt bar Portørerne en Mand ind 
og lagde ham hen ved Siden af 319. 

Da de var gaaet ud, vilde Nummer 319 be- 
tragte sin nye Sidemand, men det venstre 
Øje var tilklæbet af Saarvædsken og kunde 
ikke mere aabnes. Man kunde se, hvorledes 
han arbejdede indvendig for at faa sit 
Hoved drejet, og pludselig lykkedes det, 
med en Bevægelse, som om noget brast i 
Halsen, faldt Hovedet om paa Siden med 
Ansigtet mod den Nyankomne. 
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Der gik en brat Stivnen gennem hans 
Legeme, hans Udtryk blev forfærdelig maal- 
løst, det højre Øje traadte hvidt og ud- 
spændt frem. 

En Stund laa han saaledes, ikke en Lyd 
hørtes. Endelig var det, som kom han til 
sig selv. 

„Pierre I" Hans Mund hviskede Uden at 
bevæge sig. „Pierre! — Pierre!" 

Broderen ænsede ikke hans næsten bøn- 
lige Kalden, men blev liggende stum og lige- 
gyldig, hvilende blødt paa det knuste Bag- 
hoved og ligesom med en Trusel om Hævn 
omkring sin stengraa og grove Mund. 

Nimimer 319 kaldte igen, som en Tryglen. 

„Pierre! Broder Pierre!" 

Den imge Kvinde, der syntes at have 
sovet, sukkede dybt og forladt. 

„Kan du ikke svare din Broder!" hviske- 
de hun bebrejdende. 

Men Pierre forblev ufølsom og tavs, og 
kun Hævntrækket om hans Mund viste, at 
han var sig bevidst 

Som en fjern, medynksfuld Klage fra Li- 
vet udenfor hørtes nogle Kirkeklokkers 
langlige Kimen. 
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Da faldt 319's Ansigt sammen, Kinderne 
sank ind i Gruber, og Dødens store, ende- 
lige Stumhed bredte sig størknende over 
hans gigantiske Hoved. 
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Fra Nygade drejede jeg ad Torvet op 
mod Nørregade for at gaa hjem. 

En sur Dag med klam, dvask Luft, der 
af og til, naar en Smule Vind slæbte sig 
gennem Gaden, daskede én slattent og ul- 
dent i Ansigtet Hele Byen havde det skidne 
og surmulende Præg, som er saa inderligt 
kjøbenhavnsk, denne klimatiske Fortræde- 
lighed, der giver baade Mennesker og Byg- 
ninger et indædt Udtryk Ikke ét lyst og 
uanfægtet Ansigt havde j^ mødt, ikke ét 
Blik, der var rigt og stærkt! Og nu i Efter- 
middagstimen, da Arbejderne kom fra Ar- 
bejdspladserne og Kontorfolkene fra Kon- 
torerne, var der det samme ensformige, ud- 
slukte over dem som over Dagen selv. 

Man bliver øm i Hjernen af at sanse dette, 
ophidset af Sensibilitet Man drømmer Far- 
ver, naar man ikke kan se dem, tænker 
Ild, naar man vader i Aske, begærer Himle 
af høj Luft, naar man kvæles i Uld. O, 
Friskhed! 
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Jeg gik langsomt op ad Stigningen mod 
Frue Plads, den eneste lille, muntre Ujævn- 
hed i den platte By. Det gjorde godt at 
skulle løfte Foden, en ny Bevægelse frigør 
og udløser nye Tankeforbindelser; for hvert 
Skridt steg jeg — der er god Fornuft i at 
overbevise sig om, hvor velgørende det er 
at stigel 

Foran i Nørregade blev j^ opmærksom 
paa to Mænd. De skød pludselig frem faa 
Skridt trsL mig, to massive, ensartede Skik- 
kelser, der bar Hovedet ludende fordægtigt; 
deres dyrisk kødfulde Nakker trængte det 
forover. 

Jeg gik lige bag dem og kimde ikke 
undgaa at iagttage dem. 

De fulgte langsomt og tæt sammen, som 
to Tvillingbrødre; de var klædt med en 
Art Forbrydersnit, en grov Elegance, der er 
af ufejlbarlig Virkning i Danseestradernes 
Verden. Den ene havde Hænderne i Frakke- 
lommerne, saa jeg ikke kunde se dem; den 
anden bar sine frit, to fede, brutale Suge- 
lapper, der hang i Armene som to Læder- 
dunke i et Aag. 

Jeg gik og grundede over, hos hvilken 
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Øgleart j^ havde set de samme Forfødder, 
og kom derved uforvarende ind i Hælene 
paa dem. De saa bidsk om imod mig. 

Det var to plumpt byggede, raat skaarne 
Buldoghoveder med Kranier af en saa 
knoklet Kraft, at de syntes uforgængelige; 
om nogle Hundrede Aar vil de blive gravet 
op som typiske for vor Tid. 

Da de havde vurderet det fredsommelige 
Menneske, der var kommet saa nær ind 
paa dem, slog de sig til Taals og fortsatte 
uforstyrret. En Dreng med et Par Støvler 
i Haanden kom fra den modsatte Side og 
klemte sig helt ind til Muren for at lade 
dem passere; bagefter blev han staaende 
og maabede. En Arbejdsvogn, som kørte 
tungt og sindigt, naaede omsider forbi dem; 
i samme Øjeblik kastede de et hastigt, un- 
dersøgende Blik over til det andet Fortov. 

Der gik en ung Pige derovre. 

En seksten-syttenaarig, skødesløst og tar- 
veligt klædt Urt fra Gadens Urtegaard. Hun 
slentrede sorgløst af Sted, gnaskende af et 
stort, saftfuldt Æble. Den lille forhærdede 
Mund huggede graadigt løs paa Frugten, 
Tænderne nød at skære gennem dens syr- 

L. c. Nielsen : Historier 10 
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lige Kød; hun skød de vaade Læber tid, som 
et Dyr, naar det har drukket Hendes sorte 
Straahat, der hørte en anden Aarstid til, 
sad tøseskævt paa det tjavsede Haar, og 
hendes Sko var nedtraadte, frejdigt ned- 
traadte. 

De to lagde Raad op om hende, forstod 
jeg; deres Øjne fulgte hende vagtsomt, men 
ligesom tilfældigt 

Det var det, jeg tænkte! To griske Han- 
dyr paa Jagt efter et Stykke ungt og værge- 
løst Vildt! Var de Brødre og vilde enes om 
hende som Brødre? Eller blot Venner, som 
stod hinanden bi? 

Vi var efterhaanden kommen forbi Frue 
Kirke og nærmede os St Petri. Intetanende 
drev Pigen videre, hun vuggede i de unge, 
smalle Hofter og slængede med Ryggen paa 
en frimodig, ubetynget Maade, mens hun 
gottede sig over det Forslag, der var i Æb- 
let Hverken til højre eller venstre saa hun, 
men ufravendt paa den søde, læskende 
Frugt 

De to Herrer var blevne enige om deres 
Angrebsplan. Tavse men beslutsomme sty- 
rede de ud paa Gaden og stilede over mod 
den unge Pige. 
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Hun saa op, tilfældigt eller vækket af 
deres Fodslag; i et Nu svajede hun over- 
rumplet, blev hvid som det forbidte Æble, 
hun holdt i Haanden, saa sprang hun, som 
en Fjeder, der slippes, og foer flygtende 
hen ad Gaden. 

De massive drønede efter hende, saa det 
gav Genlyd langt omkring. Nu havde de sat 
sig for at ville lege lidt med Pigebarnet 
Fanden ta' dem, om hun nu skulde faa 
Lov at slippe fra dem! 

Jeg standsede forbløffet og saa paa Jag- 
ten. 

Et hundrede Skridt henne naaede de hen- 
de; den ene slog sin Skovl af en Haand i 
Skulderen paa hende, saa hun tumlede bag 
over. Den lille, sorte Straahat føg af hen- 
des Hoved og trillede hjemløst af Sted, til 
den lagde sig i Rendestenen. 

De tog hende i hver sin Arm og trak af 
med hende, forbi Petri Kirke, fulgt af en 
Skare interesserede Børn og Kvinder, som 
dukkede frem i samme Øjeblik. Hun slent- 
rede villigt mellem de to uflyttelige, der 
spændte om hendes Arme; hendes fordær- 
vede Mund snerpede sig beskt og haanligt 

icr 
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sammen, af og til slog hun med den slanke, 
barnlige Nakke til Protest mod deres volde- 
lige Venlighed. 

Idet de drejede ind i St Peders Stræde, 
kastede hun sig med et pludseligt Ryk til- 
bage og slap fri, og som et Kid sprang hun 
fi-a dem, ned mod Frue Kirke, hvor den 
alttilgivende aabner sine faderlige Arme. 
Men da hun vilde sno sig om Universitets- 
hjørnet, snublede hun, gled ud, og som 
glubske Rovdyr var de over hende paa ny. 
Deres udbulnede Ansigter blev røde og svin- 
ske af Nederlag og Nidkærhed. 

Pigebarnet overgav sig til den haandgri- 
belige Skæbne. Den ene af Forfølgerne greb 
hende om Nakken og den venstre Haand, 
den anden klemte begge sine Hænder om 
hendes højre — saaledes transporterede de 
hende sejrrigt bort. 

En gammel Kone stod tæt ved mig og 
glippede med Øjnene; nu saa hun forsøgi^- 
vis paa mig, flyttede indladende sine Øjne 
fra mig og til dette typiske Optog og til- 
bage igen. 

„Det var Sædeligheden!" sagde hun for- 
klarende og viste med sit spæde Fattigkone- 
blik derhen. 
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„Tak!" svarede jeg. „Jeg kan forstaa det 
Saadan ser den altsaa ud." 

„Ja, ok ja! Saadan en stakkels Tøs!" 

Jeg skraaede over Gaden og gik hjem. 
Et Stykke fra min Port. stødte min Fod 
mod noget, som rullede hen ad Fliserne. 

Det var Resten af hendes Æble. Jeg kunde 
se Mærkerne af hendes sultne Tænder i 
Frugtens hvide, saftfulde Kød. 
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Jumbo slap det hede, suppefyldte Blik- 
fad, der brændte hans rødsvulne Hæn- 
der, saa haardt mod Dørken, at den skol- 
dende Sirupsuppe skvulpede op og slattede 
ud over Ruffets skidne Gulv. Frank fik en 
Part over Fødderne, saa at Skoene drev 
af den brune, fedtede Vædske, der serve- 
redes os som Middagsmad. Han foer øje- 
blikkelig op: 

„Take care, you — son of forbidge!" 

„Hold Kæften!" 

Jumbo mumlede og skottede med et sky 
og ondt Blik, om Frank vilde slaa; saa aab- 
nede han sin Skibskiste, tog Skeen, der var 
stukket ind i en lille Læderstrop paa Laa- 
gets Underside, satte sig derefter paa Kisten 
og langede graadigt ud efter Snppen. 

Vi andre var i fuld Aktivitet Paa hver 
sin Kiste sad vi og skeede løs paa Maden; 
Fadet kunde lige faa Plads mellem vore 
Fødder. 

Vi var otte i Ruffet, fire Matroser, to 
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Letmatroser, Jumbo og jeg. Jumbo og jeg 
var ligestillede, forhyrede som Ungmænd, 
men Jumbo var den, det gik ud over, og som 
blandt andet maatte finde sig i hver Dag at 
hente Maden inde i Kabys'en, skønt han 
og jeg egentlig skulde skiftes. 

Han var en stor, svær Knippel, med brede 
Sktddre og tykke, runde Lenmier og et 
uvidende Udtryk i Ansigtet. Panden var af 
kun et Par Fingres Højde og buede sig be- 
net frem, den lignede en gammel Abes. 

Der blev ikke talt stort, naar vi spiste. 
De otte Munde slubrede den varme, uhyg- 
gelige Suppe i sig med en Lyd af Dyr; 
kun naar én forliste sin Portion paa Vejen 
fra Fadet til Munden, faldt der en eller 
anden sid Bemærkning eller blot en ry- 
gende Ed. 

Rununet derinde var saa trangt, at der 
krævedes en vis Regelmæssighed i den Maa- 
de, paa hvilken vi bøjede os frem over Fa- 
det for at fylde Skeen. Ogsaa Ancienniteten 
gjorde sig gældende. Naar vi var i Søen, 
kunde det sagtens gaa, da spiste vi jo aldrig 
alle otte Mand paa én Gang; men naar vi 
som nu var i Havn og holdt Middag sam- 
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men, skulde der ikke saa lidt taktfuld Rer 
spekt for de ældre til for at undgaa Ube- 
hagelige og farlige Sammenstød. 

Da Fadet paa det nærmeste var tømt, 
saa' Frank opfordrende hen paa Jumbo. 

„Æh?" 

Jumbo rejste sig skulende. Han var ikke 
mæt og havde i det hele taget ikke faaet 
Broderparten af den vamle Ret, men han 
havde hurtigt lært, Jumbo, at Modstand 
er unyttig. Han drtmtede ud af Ruffet, mens 
vi andre svælgede de sidste Sjatter, og kom 
straks efter tilbage med Eftermaden, noget 
lasket, amerikansk Svinekød, der laa og 
levrede paa Fadet som en tilsølet Gelé- 
masse. 

Knud skar for og delte om; han var æld- 
ste Mand i Ruffet og havde været længst 
om Bord. Han udførte sit Hverv med megen 
Retfærdighedssans, det vil sige, at Jumbo 
fik det uspiselige Spæklag og vi andre Kød 
og Fedt efter Anseelse. Det var, som det 
skulde være, og ingen faldt paa at oppo- 
nere. 

Ude fra Dækket stak en Mand Hovedet 
ind gennem den aabne Halvdør og hilste; 
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vi saa op og hilste igen. Saa aabnede han. 
den anden Halvdør og traadte ind, med en 
egen tavs Sikkerhed, som om man havde 
haft Bud efter ham; Hatten lagde han ind 
i den øverste Køje nærmest Døren, men han 
blev staaende op. 

„Tag Plads!'' indbød Frank paa Engelsk. 
„Jumbo, hum dig!'* 

Jumbo sad og sled med Tænderne i et 
stort Stykke gulgraat Flæsk; det saa ud, 
som aad han en gammel Vaskesvamp, fra 
hvilken der sivede en fedtglinsende Sæbelud 
ned over hans Fingre. Uden at tage Svam- 
pen fra Munden skubbede han sig til Side, 
saa at der blev Plads paa Skibskisten til 
den frenmiede. 

Manden satte sig, strøg sig over Panden 
og saa med fraværende Øjne rundt i det 
mørke, urene Ruf, der var diset af Mad- 
dunst og Røg af den bitre „Birds eyes". 

„Skandinaver?" spurgte han, ligesom til 
Forklaring af det elendige Hid, han var 
kommet ind i. 

„Norski" oplyste Carl. 

Carl var dansk, men havde i flere Aar 
sejlet som Matros med norske Skibe, skønt 
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han paastod, at der ikke flød svinagtigere 
Trug paa Søen. 

Vi fik Maden fra Haanden. Jumbo bar 
ud, og der blev saa vidt ryddeligt derinde, 
at vi kunde lade vor Gæst træde nærmere. 
Han havde imidlertid hentet en lille, graa 
Skitsebog frem fra sin Inderlomme, nu rak- 
te han den ud. 

„Om ingen af os ønskede at blive tato- 
veret?" 

Frank tog Bogen, og vi klumpede os sam- 
men om ham for at gennemblade den. Det 
var en Prøvebog, med Billeder i rødt, blaat 
og grønt, allegoriske Billeder som „Tro, 
Haab og Kærlighed", „Venskabspagt", „Ha- 
venes Behersker" o. s. v., eller blot Billeder 
af halvt og helt nøgne Damer i patetiske 
eller obskøne Attituder, tegnede med en 
ejendonmielig sentimental Kejtethed og ko- 
lorerede med primitiv Farvesans. Saa rigt 
et Udvalg havde ingen set før; de fristede, 
men det var vanskeligt at vælge. 

Billederne blev omhyggeligt gennemgaa- 
ede. Jumbo gryntede lystent for hver nøgen 
Kvinde, der viste sig; hans smaa, dyriske 
Øjne gnistrede af sjofel Fryd, og hans store. 
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udbtilnede Krop rystede af indre Latter, 
som om hvert Lem for sig nydende got- 
tede sig. Svenskeren, en af Letmatroserne, 
var dansende Fyr og Flamme; Billederne 
satte ham i en springsk Henrykkelse, der 
var som en Vilds Glæde. 

De ældre tog Tingene med Værdighed. 
De drøftede Allegorierne; Frank blottede 
sit Bryst og fremviste sammenlignende en 
trefarvet „Marseillaise", en syngende Kvin- 
de, der strakte Trikoloren besværgende i 
Vejret 

„Voyezl Voyezl" skr^ han i fanatisk Pa- 
triotisme og hamrede sine haarde Fingre 
mod det tatoverede, benede Bryst, saa det 
rungede htilt 

Carl behandlede Billederne med skæmt- 
som Ironi, tændte Piben og væltede sig ind 
i sin Køje; ham var der ingen Forretning 
at gøre med! Knud og Ole, de to ældste, for- 
holdt sig passive, i stum Beundring over 
Kunstens Fremskridt, siden de var unge. 
Efterhaanden fik de ogsaa Snadderne tændt 
og forsvandt i Køjerne. 

Til sidst var kun de to Letmatroser og 
Jumbo fordybede i Bogen. 
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Tatovérmanden havde saa godt som intet 
sagt Han sad paa en af Skibskisterne, af- 
ventende, med sit tavse Ansigt og de fra- 
værende Øjne, der nu og da med et pludse- 
ligt, haardt Blink slog ned paa en eller an- 
den af de tilstedeværende, ligesom et Over- 
fald. Det var hyppigst Jumbo, han udvalgte 
sig; men lidt efter lidt, alt som Svenskerens 
troskyldige Begejstring steg, blev det ham, 
Blikket bed sig fast i. 

Endelig rykkede han til. 

„Skal det saa være?'' 

Jumbo saa paa ham med en Gniers graa- 
dige og bønfaldende Blik: 

„Hvad koster hun her?'* Hans tykke, or- 
meagtige Fingre famlede hen over Billedet, 
som om de begramsede et levende Legeme. 

Tatovérmanden rejste sig og undersøgte 
Billedets Nummer. 

„Fem Shillings I" 

Men der var Grænser for de Fornærmel- 
ser, Jumbo taalte; han trak sit Ansigt for- 
agteligt og smærteligt sammen, blæste haan- 
ligt og smed Bogen fra sig paa en af Ki- 
sterne. En Fnisen fra Matrosernes Køjer 
fik ham til at vride sig. Læberne skød sig 
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tilbage fra de sammenbidte Tænder, som 
hos et Dyr, der snerrer tirret. 

„Du er Gut, du!" spottede Carl og spyt- 
tede ud over Køjekanten. „Du bruger vel 
Jenta til Sixpence og faar en Shilling igen!" 

Den fremmede tog sin Prøvebog, stak den 
med et tøvende Blik paa Svenskeren i Lom- 
men og hentede en ny frem. Der kom et 
osende Blink i hans Øjne, hans Mund smi- 
lede med et besynderligt sygt og skident. 
Smil, der gjorde hele Skikkelsen lurvet. 

„Look here!" lokkede han og aabnede 
Bogen. 

Svenskeren traadte hen, stirrede stum og 
magtstjaalen ned i Bogen, som Tatovér- 
Manden langsomt lukkede og aabnede, luk- 
kede og aabnede; saa satte han med et 
Brøl af Salighed i Vejret, vrinskede af brun- 
stig Ophidselse, skreg og bandte og huggede 
Hænderne mod sine Laar, saa det sang. 
Matroserne tørnede hovedkulds ud af Køj- 
erne for at se med. Jumbo skubbede sig 
brysk frem for at kigge, men blev afvist. 

Tatovér-Manden havde nu det samme Ud- 
tryk som tidligere. Med sit ubevægeligt til- 
lukkede Ansigt stod han midt i Klyngen, 
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Bogen holdt han hævet, saa de kunde se; 
han bladede ikke, men aabnede og lukkede, 
langsomt, aabnede og lukkede, uafbrudt 
samme Sted. Da han syntes, det kunde være 
nok, gratis, lod han Bogen falde i og be- 
holdt den i Haanden. 

„Det var som Satan!" Carl saa opmun- 
tret omkring; dette her havde han dog 

—endnu ikke oplevet . . . „Det er sku , 

midt paa lyse Dagen I" 

„Jåflar!" sagde Svenskeren og begyndte 
at blotte sin venstre Arm. „Go on!" 

Tatovér-Manden fik sine Redskaber fran 
og satte sig foran Svenskeren, lige under 
Scylightet, hvor der var en Smule Lys. 
Han tog paa Armen som en Kirurg, maalte 
ud, saa tegnede han Figurerne. Paa Over- 
armen en nøgen Kvinde, paa Underarmen 
en nøgen Mand, som dækkede Kvinden, 
naar Armen bøjedes sammen. 

Der var blevet stille i Ruffet Vi stod 
eller sad omkring de to og fulgte spændt 
Operationen. Knud og Ole saa ud, som de 
var til Andagt; Jumbo kæmpede en frygte- 
lig Kamp, der var i Øjeblikket intet, han 
hellere vilde end være i Svenskerens Sted, 

L. c. Nielsen : Historier 11 
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men han krympede sig for den svimlende 
Sum, han anede, det vilde koste. 

Svenskeren sad og smilede haardført, 
mens Tatovér-Manden bearbejdede hans 
Arm; undertiden var det, som hans Øjne 
ønmiede sig, men han gav ikke en Lyd 
fra sig. Blodet boblede frem i store, mørke 
Draaber, der lidt efter lidt flød sanmien og 
randt ned paa Undersiden af Armen; med 
smaa Mellemrum kunde vi høre Draaber- 
ne slaa mod Dørken. 

Omsider blev Tatoveringen færdig. Jum- 
bo beordredes ud efter Vand, og da Saaret 
var vasket, stod de to nøgne Tuschskikkel- 
ser lige overfor hinanden paa Armens hvi- 
de Hud. 

Svenskeren holdt Armen frem, for at vi 
kunde beundre Kunstværket H|an bed Læ- 
berne sammen, det sved som en Brand i 
Huden, og Armen var begyndt at hovne 
op. Saa gned han den ind i Spyt, tog den 
paany i Øjesyn, mættede sit Blik. 

Og pludselig slog han Armen lidenskabe- 
ligt sammen, knugede Figurerne mod hin- 
anden og savede Tænder og sprang saa 
med et Hvin i Vejret, hylende af Galskab. 
Jumbos Øjne hang forelsket ved ham. 
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Tatovér-Manden pakkede sine Grejer sam- 
men og stak dem til sig. Saa satte han sig 
igen, strøg sig bekymret over Panden og 
lod de fraværende Øjne vandre rundt; han 
forholdt sig fuldkommen udeltagende. 

Frank var bleven ophidset af Synet, han 
vilde sige noget, men stammede af hed Be- 
sættelse og gestikulerede flammende, hans 
Mund skiunmede. 

„Voila — voila — les voila!" skreg han 
og pegede paa Armens to favnende Fi- 
gurer. 

Efter en Stund stilnede Svenskeren. Jum- 
bo holdt hans Arm løftet og maabede maal- 
løs og misundelig paa de to Skikkelser, men 
da han vilde berøre dem, slog Svenskeren 
med en Ed Armen fri og brød Skjorteær- 
met ned. 

„Det var ti Shillings!" sagde Tatovér- 
Manden taalmodigt 

Da fuste Carl ud i en sveden Latter, og 
de andre brændte fnisende i med. Men 
Svenskerens raa og resolute Træk blev med 
ét barnligt hjælpeløse, forknytte, og der 
var en næsten bønlig Forventning i hans 
Blik, da han rakte Pengene frem. 

11* 
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Uden en Bevægelse i sit lukkede Ansigt 
tog den fremmede mod Summen. Et Øje- 
blik tøvede han, vejrende, saa hilste han 
kort „Good bye" og gik. 

I det samme stak anden Styrmand sit 
Hoved ind gennem Døren. 

„Saa tørner vi til!" 
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Spillet fræste, hivende tungt; Tandbjnl- 
ene htiggede sig ædende ind i hin- 
anden: gra— gra—ssiv. 

Langsomt hævedes den vældige Isblok 
op gennem Storlngen. Den store Jemsaks 
bed sine bliede Kæber sammen om den, 
var et Øjeblik ved at glippe og skred et Par 
Tommer i de blanke Krystalsider, men 
klemte sig atter fast og aad sig ind, saa 
der stod Isfraade om de to hvasse Tænder. 
Blokken duvede vægtigt under Hævningen, 
der forgik il smaa Stød for hvert Led af 
Kæden, som slap gennem Taljen. Glasklare 
Flige sprang fra og faldt ned i Lasten, 
og store, digre, gennemblødende Draaber 
dryppede ned med en syngende Lyd. 

Da Blokken var i Højde, haledes den ind 
mod Storraaen, der ragede som en udstrakt 
Arm ind over Kajen, derpaa langs Raaen 
Ild til Nokken, hvorfra den sindigt firedes 
ned. En Række svære, højhjnlede Karrer 
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holdt derinde og tog imod, en halv Snes 
Blokke i hver. 

Saksen slap sit Tag, da Linen slækkede, 
og idet den klappede sammen med et sul- 
tent Bid, svingede den i en Bue tilbage 
ind over Dækket, hvor Svenskeren greb 
den. Saa slog Frank Spillet bak, Svenskeren 
brølte sit Varsko ned gennem Lugen, og 
tinder glanunende Spektakkel ratsjede Sak- 
sen ned i Rummet paany. 

Lidt efter rungede et Raab fra Dybet 

„Go ahead!" 

„Go ahead !" svarede Frank monotont og 
slog atter Spillet frem. 

Og langsomt løftedes den næste Blok op 
fra Lasten. 

Carl og Ole, den yngste Letmatros og 
Jumbo arbejdede nede i Isen. Det var en 
Tur, som gik paa Tøm, og et lammende 
Arbejde; de limkne Isdampe slog ind og 
gjorde slap og døsig, man gik svedende 
og frøs dernede. Frank passede Spillet i 
Dag, Knud og Svenskeren de to Taljer, 
ved hvilke Blokkene førtes ind paa Vog- 
nene, jeg skulde hale Vand op til Kedlen, 
fyre, og forøvrigt være til Disposition paa 
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Dækket. Med Hænderne dovent i Bukse- 
lommerne stod anden Styrmand og førte 
Tilsyn; hans lille runde og røde Ansigt var 
lutter Fryd, de farveløse, svømmende Øjne 
lo øde. Han var fuld som sædvanlig, men 
endnu i Rusens første Stadie, Henrykkel- 
sens. Af og til sejlede han i Knæerne, hvad 
han syntes at nyde som en privat Morskab, 
en fysisk Bekræftelse paa sin Salighed. 

Det var midt paa Formiddagen. Støt og 
ensformigt gik Losningen, som den nu var 
gaaet et Par Uger igennem. Spillet hev og 
hvæsede, stønnede Kæden til sig Led for 
Led, de mægtige Blokke løftedes og svæ- 
vede i Luften, til de lagde deres døde Vægt 
knugende ned paa Karren, saa den skreg i 
Træet Naar Karren varlæsset. drev Ku- 
sken hujende paa de massive Heste med 
de duskhaarede Koder og kørte dumpt drf9- 
nende bort, over Dokbroeme og ind i Byen. 

En Mand kom til Syne paa Kajen, hvor 
han en Stund blev staaende og saa ned til 
os paa Dækket Saa hilste han hjemligt, 
paa Norsk, og da Knud studsende hilste 
igen, vinkede han oprømt og vandrede der- 
paa med stor Ro om Bord. Han vekslede 
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kammeratligt Haandtryk paa Omgang med 
os alle. 

Han var en Mand paa henved et halvt- 
himdrede Aar, en middelhøj, solid Matros- 
type i flunkende Udhaling, blaat Stof af 
et officersagtigt Snit Et frodigt, brunt Fuld- 
skæg, som nylig var studset, overgroede 
hans Ansigt, Kinderne var næsten skjulte, 
saa at de blaa og godsindede Øjne syntes 
at ligge dybere, end de laa. Om Halsen bar 
han et stormønstret Silketørklæde i rødt 
og blaagrønt, omhyggeligt knyttet og stuk- 
ket indenfor Vesten. Hele Skikkelsen havde 
et naivt festligt Udseende, Øjnene spillede 
af glad Trang til at glæde andre, og hans 
meddelsomme Mund aabnede sig fuldblo- 
dig i det dimkeltblonde Skæg^ 

Med den tavse Forstaaelse, der er karak- 
teristisk for Søfolk, og som giver Samlivet 
mellem dem dets Præg af faamælt For- 
trolighed, var vi straks paa det rene med, 
at han var en lige afmønstret første Mand, 
som tog sig Ferie. Spørgsmaal om den Ting 
var overflødige, ligesom overflødige Spørgs- 
maal overhovedet er sjældne om Bord. 

„Hvad Plads er du f^a?" spurgte Knud. 
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Den fremmede slentrede frem og tilbage 
i hans Nærhed, Voggende i sin bløde, brede 
Sømandsgang. 

„Drøbakl'' Han strøg sig blidt om Skæg- 
get „Drøbakl" 

„Skal dti hjem?" 

„Yes!'' svarede han, men huskede i det 
samme, at han var mellem Landsmænd, og 
tilføjede et norsk: „Ja — ha!" 

„Har dti været paa Varmen?" spurgte 
Svenskeren og betragtede ham med et Ud- 
tryk af Eventyrlyst og Længsel. 

Den fremmede strejfede ham med et flyg- 
tigt Bhk, som om han tænkte: Grønskol- 
ling! 

„YesI Paa attende Aarl" 

Nede fi*a Lasten brølte Carls Stemme: 

„Go ahead! For Helvede!" 

Frank havde et Øjeblik glemt Spillet af 
Interesse for den fremmede, „Go ahead!" 
sang haB tilbage og slog fra. 

Den fremmede drev hjemmevant om paa 
Dækket, befølte og imdersøgte, stod og ry- 
stede i en Bardim og saa haansk til Vejrs, 
hvorefter han straalede et langt Spyt fra 
sig. Hian gjorde sig sine Tanker om Skuden, 
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men tav med dem. En Gang lo han godt 
for sig selv, som om han mindedes sin 
første Fart med et lignende elendigt Trug, 
og pirkede til Møllen, som stak han dril- 
lende efter et gammelt, giftigt Insekt. Saa 
fløjtede han i overbærende Lune, blev staa- 
ende og iagttog Losningen, og slog sig lidt 
efter ned hos Kokken i Kabyssen. 

Omsider blev det Middag. Fra alle Sider 
skar Fabrikkernes Hvinen gennem Doks- 
larmen, Dampskibsklokker gjaldede, og 
midt i den kolossale Havns hamrende Tor- 
den lød et Taamurs faste, betænksomme 
Slag, der talte Timens Værdi op med en 
forretningsmæssig Ro — som en Veksel- 
lerer, der tællende lægger tolv blanke Guld- 
pund op. 

De, der havde haft Tøm i Lasten, kom 
paa Dækket. Den frenunede stod ved Døren 
ind til Ruffet og gav dem Haand, efter- 
hvert som de kom. 

„Værsgo!" indbød Carl, som var den vær- 
digste, og aabnede Døren for ham: „Sit 
down!" 

Jumbo kom ind med Fadet og stillede 
det paa Dørken mellem vore Fødder. Det 
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var Daasesuppe med rigelige Grøntsager 
og lange Trevler af Kød, Kordeler af Kød, 
der flød om i Suppen og lignede Tjavser 
af en udtjent Svaber. Kokken havde aldrig 
haft et Kar mellem Hænder, før han kom 
om Bord, og var urenligere end et Svin. 

„Ja, du tar vel noget med?" opfordrede 
Knud den fremmede og rakte en Ske ud 
mod ham. 

„Thank you!" 

En Stund aad vi i Tavshed. Jumbo havde 
maattet give Plads for Gæsten og stod op 
for bedre at kunne bøje sig frem og fylde 
Skeen. Carl jog sin Tællekniv i en Tot Kød 
og vilde løfte det op i sin Skaal, men det 
slap og klaskede ned i Suppen, der sprøj- 
tede ud over Benene paa os. 

„I Helvede!" 

Matroserne og den fremmede vekslede 
nu og da, naar de maatte tøve for at komme 
til, nogle rolige Ord, korte Spørgsmaal, som 
blev kort besvaret. Vi unge forholdt os 
opmærksomt tavse, søbede med sagtmodig 
Tilbageholdenhed og beundrede den vidt 
befarne. Han lyste af fjerne Lande, han 
havde Sydhavenes Sol og endeløse Øde i 
sine Øjne. 
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Med ét lod han Skeen falde ned i det 
næsten tømte Fad og holdt sin Hftand stand- 
sende frem. 

„Ikke mer af det Pøjt Vi maa ha en 
Drink, boysl" 

Han hentede en Haandfuld Guldpund op 
fra Lommen og smed et ned ved Siden af 
Skeen. 

„Please. Beerl" 

Alle lystrede og lagde Spisegrejerne bort; 
Jumbo maabede paa ham med et Udtryk 
af grisk Forfærdelse, men blev snart bragt 
til sig selv ved et Spark af Frank og jun- 
tede ud med Fadet 

„Rub dig i Land efter 011" brøltes der 
efter ham. 

Snadderne blev tændt, mens Jumbo var 
borte, og Snakken livnede. Den gamle Ma- 
tros maatte fortælle. Jo, han havde jo væ- 
ret paa Varmen i mange Aar, Sydamerika, 
Cap, Australien, Indien, aa gode Rejser med 
store, propre Fuldskibe, rundt Cap Horn 
til Concepcion, Valparaiso, Lima. Forlist? 
Jo; sidste Gang nede paa la Plata. Om 
vi kendte Barren derudenfor? Naa ikke, 
ja ja, — jo den stod jo der lige udenfor 
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som en Skude med Kølen i Vejret, — aa 
jo, dér stødte de og brækkede midt over, 
— det var et Jernskib — . Men nti vilde han 
en Tur hjem, det var atten Aar siden sidst. 
Drøbak, — en af os var maaske fra Drø- 
bak? Ikke. En lille fin By 

Røgen tætner sig deriade i det trange 
Ruf og bliver staaende som en bidende 
Taage. Den frenmiede stryger sig ned over 
sit smukke, brune Skæg og tier, tager en 
Plade Cavendish frem og skærer smaa Styk- 
ker af, som han kntiser og stopper i Pi^- 
ben, hvorefter han byder Pladen rundt 
Svenskeren aander dybt og længselsfuldt 
og tager ikke sine Øjne fra ham. 

Saa hører vi Jumbo komme drønende om 
Bord; han støder Vejret fra sig som en 
Dampmaskine og stempler ind i Ruffet med 
en svingende Blikspand 01, som han sætter 
forpustet fra sig foran den gamle Matros. 
Gæsten skyder hans Haand med de tilovers- 
blevne Penge afvisende til Side: 

„All right I" 

Jimibos Hoved bliver som en glødende 
Retort, mens han staar dér med Sølvet i 
sin aabne, luffeagtige H,aand og fatter ikke; 
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Og Ole, som har Kone og Børn et eller 
andet Sted i Norge, glor paa ham med et 
Blik fuldt af smærtelig Misundelse. 

„Saa tørner vi til, Landsmænd I'' Den 
frenmiede stikker et Tinkrus ned i Øllet, 
og idet han derpaa rækker Knud Kruset, 
siger han med en pludselig højtidelig Be- 
toning: 

„Shake hånds I" 

Knud trykker hans Haand og drikker i 
store Slurke, mens vi andre ser tause og 
forventningsfulde til. 

Kruset fyldes paany, den gamle byder 
Ole det med Værdighed: 

„Shake hånds I" 

Ole faar igen sit gode, sorgløse Udtryk, 
han blinker lunt og tager Kruset: 

„Skaal, Landsmand!" 

Saaledes gaar det Omgangen rundt, den 
fremmede selv drikker sidst. Da Spanden 
er tømt, tager han uden et Ord atter et 
Guldpund op og kaster Mønten ned mod 
Blikbunden, saa det synger lødigt Frank 
bliver ilter af Lyden, han skynder paa Jiun- 
bo med et truende Blik: 

„AUez, allez — speedyl" 
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Lidt efter kom Jumbo tilbage med den 
fyldte Pøs; der var noget spændt i hans 
dvaske Hoved, og da han rakte Pengene 
frem, fortrak hans Mund sig lurvet Men Ma- 
trosen lod dem skødesløst. glide ned i eii 
anden Lomme, tog Kruset og begyndte Ud- 
skænkningen paany, fra Knud og nedefter. 
For hvert Krus, han rakte frem, gentog 
han sit højtidelige: „Shake hånds!'* — og 
vi trykkede hans Haand. 

Det tredie Pund Sterling blev taget frem 
og den tredie Pøs 01 hentet. Det tilovers- 
blevne Smaabeløb stak den gamle ligegyl- 
dig ned til det tidligere, og Kruset van- 
drede igen fra hans givende Haand til vore. 

Efterhaanden var Humøret kommet op, 
Kammeraterne luede af forborgen Lyst 
Carl sad med et stort, blankt Smil over sit 
nøddebrune Ansigt, fuld af munter Forun- 
dring over denne uventede Fest; Frank 
strømmede over af kærlig Taknemmelig- 
hed, han klappede Gæsten paa Laarene og 
lo indsmigrende: 

„Good fellow, good old fellowl My 
friendl" 

Efter fjerde Pøs, mens Jumbo var i Land 
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med et nyt Gtildstykke, tog den fremmede 
pludselig en Haandfuld Pund op, og med 
samme knappe Alvor, som naar han bød 
Kruset rundt, begyndte han at dele Peogene 
om. Kntid fik det første Pund, den gamle 
rejste sig og gav ham Hiaanden: 

„Shake hånds I'' 

Knud rejste sig overvældet, stiv i Træk- 
kene, han blev staaende op med den gyldne 
Mønt i Haanden og lod de andre grebne 
bese den. Matrosen fortsatte uforstyrret 
med Ole og Frank, men Carl vægrede sig. 
Nej, i Hielvede om han vilde tage hans 
Penge; han havde Hyre selv! Men uden 
et Ord eller en Mine smed den gamle Ma- 
tros Gtildstykket ned paa Carls Kiste og gik 
videre il Fordelingen. Da han naaede til 
mig, var hans Haand tom ; han tog til Lom- 
men, men standsede betænkende, saa' med 
et mærkelig vakt Blik paa mig og satte sig. 
Et Øjeblik efter kom Jumbo, og Udskænk- 
ningen b^yndte som før. 

Der blev stille i Ruffet, ingen talte, 
kun den fremmedes uforanderlige, barske: 
„Shake hånds I" Tause og tunge sad vi og 
saa' paa den, som drak, og ventede taal- 
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modigt. Ansigterne var forandrede, blus- 
sende eller blege, Øjnene svømmede glas- 
agtige, og om alle Mtmdene laa et stivnet 
Smil. Ktm den gamle Matros bevarede sit 
Udtryk af stum Højhed, som en Præst, der 
foran Altret byder Sakramentet rundt 

Under sjette Pøs brast Svenskeren med 
ét i brølende Graad og vilde omfavne den 
frenmiede, men Frank huggede sin Hiaand 
i ham og rev ham tilbage paa Skibskisten, 
hvor han slattede hulkende sammen. Uan- 
fægtet blev Matrosen ved at skænke ud. 
Svenskeren strammede sig op, da Kruset 
kom til ham, trykkede den fremstrakte 
Haand og drak. Bagefter blev han siddende 
med tomme, forvildede Øjne og Munden 
vansiret af Sorg, til han paa en Gang gik 
bagover og sov rallende. Ole yæltede hans 
Ben ind til ham i Køjen og fniste bevidst- 
løst 

Klangen af et nyt Guldstykke, som sang 
mod Spandens Bund, foer som en lysnende 
Trækning over de stenagtige Ansigter. Jum- 
bo gryntede af Grin og buldrede afsted. 
Carl og Frank istemte snøvlende en raa 
Sømandsvise, men midt i det sjofleste Vers 

ir 
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f uste de ud i Latter og blev siden siddende 
ubevægelige og lo liderligt. 

Da den syvende Spand var tømt, skvul- 
pede Øllet pludselig ovenud af den yngste 
Letmatros og stod i en stinkende Straale 
ud over Dørken. Knud fik nogle Potter over 
sine Knæ, men mærkede det ikke. Frank 
sprang bandende op, med et Stød for Bry- 
stet slog han Letmatrosen om og sparkede 
ham ind i Køjen, hvor han gav Resten af 
Øllet fra sig. Det var kun Hævdelse af god 
Orden, og ingen tog Notits deraf. 

Den fremmede begyndte paå ottende Pøs, 
han jog hele Haanden ned i det fede, skum- 
mende 01 og rakte den dryppende frem 
med Kruset: 

„Shake bands I'' 

Hans Stemme var bleven mørk, næsten 
truende; Øjnene havde et fattet men vildt 
Udtryk, som om han var frygtløst besluttet 
paa at dræbe sig ved Drik. Han saa' ud, 
som havde han det fuldkomne Herredøm- 
me over sig selv og dog var i en dunkel 
Drifts uovervindelige Vold. Men han be- 
varede en kold Ligevægt, en skunmiel Vær- 
dighed, der i Forbindelse med en Slags 
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Grandseigneur-Anstand mer og mere gav 
ham en fornem og fremmedartet Overlegen- 
hed. Han var ikke længer en glad, afmøn- 
stret Matros, men en ubegribelig, en frygt- 
indgydende, en Levendegørelse af alt ondt, 
som spøger i Søfolks Bevidsthed og lurer 
paa dem overalt 

Carl sad nu med stive Øjne og stirrede 
paa ham, med et haardt og grusomt Ansigt, 
som kunde han, hvad Øjeblik det skulde 
være, slaa den fremmede i Gulvet; Frank 
var bleven vissen i Trækkene, graableg, 
men i hans døende Blik blafrede en hade- 
fuld Mistanke. Knud var relativ ædru; Oles 
Udtryk derimod var ligesom opspilet af 
Forfærdelse, han saa', som saa' han ind 
i selve Dødens varslende Aasyn. Baade 
Jimibo og jeg var endnu nogenlunde kar- 
ske; vi havde ikke faaet saa meget som de 
andre, fordi hver Spandfuld kun kunde 
række halvanden Omgang rundt Desuden 
havde jeg flere Gange undgaaet at drikke 
ud. 

Det niende Guldpund faldt klingende i 
Spanden, Lyden tonede saa fjernt, langt 
borte bag alle Lyde, som Musik af Metal- 
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strenge; Carl blinkede derved, en Mildhed 
fløj over hans Ansigt Jumbo tog Spanden 
tøvende og fjernede sig. 

Ubevægelige blev de siddende, stumme 
som Stenstøtter; de to Letmatrosers gurg- 
lende Snorken var den eneste Lyd. Plud- 
selig rejste den fremmede sig og stødte 
Hænderne op mod Skylightet og slog det 
op. Et Pust af frisk Solluft drog gennem 
Ruffet, en ren og kaldende Aande, som 
førte Bevidstheden om Dagen derudenfor 
med sig; vi hørte med ét den travle Larm, 
som løftede sig paany efter Middagsstil- 
heden. 

Næppe var Jumbo ankommet med den 
niende, før Styrmanden brølte ind: 

„Saa tørner vi til I" 

Da vaagnede Matroserne og hylede af 
Latter, vanvittigt drukne; Frank slængte et 
Krus 01 efter ham og skreg fnysende: 

„Lad ham komme I Lad ham komme I" 

Kim den frenunede blev siddende ufor- 
anderlig og delte ud og mumlede siit by- 
dende: „Shake handsT' 

Hvorledes det videre forløb, har ikke 
stort med Historien at at gøre. Hverken 
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første Styrmands eller Kaptejnens Opfor- 
dring til i Lovens Navn at komme ud og 
arbejde, havde nogen Virkning; Matroserne 
lo haansk og pegede paa de to sovende, 
som ikke var til at vække. Omsider blev to 
Havnebetjente hentede for at læmpe dea 
fremmede i Land. Han gik nd paa Dækket, 
med Hænderne fordægtigt i Lommerne 
mødte han dem med et saa staalhaardt 
og advarende Blik, at de tøvede varsomt 
og trak sig noget tilbage, hvorefter han 
stmn og uden Hilsen vandrede fra Borde. 
Bred og støt men ludende saa' jeg ham 
gaa bort over Kajen. 

Det blev ikke til Losning den Eftermid- 
dag. Forsøget blev gjort, men nede i Lå- 
sten slog Isdampene sig paa Matroserne og 
bedøvede dem. Jiunbo knækkede ogsaa 
over, han faldt med Ansigtet maset ned 
mod Isblokkene og blev liggende som død. 
Først flere Timer efter fik vi ham hejst op 
gennem Storlugen. Kun Knud og jeg var 
i Stand til at arbejde. 

Men ud paa Aftenen kom den frmnmede 
igen, ftisk og rank som om Formiddagen, 
og med det samme godsindede Glimt i sine 
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Øjne. Kntid og jeg sad ude paa Storlugen, 
og spiste; de andre sov i Ruffet, hvor der 
ikke var til at aande for Stank. 

„God Kvæld!" hilste han. „All right?" 

Han satte sig hos os, og vi snakkede en 
Stund. Dokkerne var stille nu, Himlen 
hvælvede sin lydløse Kuppel over den væl- 
dige Havn. Fjernt, fjernt stod en enkelt 
Stjerne, som en ensom Lanterne paa et 
endeløst Hav. 

„Naar rejser du saa hjem til Drøbak?" 
spurgte Knud. 

Den fremmede lo varmt og forsonligt: 

„Ho — ■ Drøbakl Det faar vente et Par 
Aar. Jeg har mønstret i Kvæld for Rio!" 

Knud saa overrasket paa ham, og den 
gamle Matros blinkede lunt, med et Ud- 
tryk af vid og selverkendende Erfaring, og 
angerløst, hentydende til den forødte For- 
mue, føjede han til: 

„Vel! Den Hyre skal jeg snart sejle ind 
igen!" 
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Prinsen af Wales' Dok er et af de indre 
Bassiner i Liverpools uhyre Havn. 
Langt og rummeligt, forenet med de om- 
liggende Bassiner gennem to brede, hy- 
draidiske Portsluser, over hvilke disse 
Klap-Broer fører, hvor Dokkernes dybeste 
Proletariat har deres natlige Tilhold. 

Der er Kajplads til alle fire Sider, saa 
at mange Skibe kan losse og laste i Dok- 
ken samtidig. Indenfor den strækker sig 
endnu et Bassin, smallere, før Byen be- 
gynder med den lange Række af mægtige 
Pakhuse, hvis skumle, sortsodede Gavle er 
det eneste, man ser til den Side. 

Til de andre Sider breder Havnen sit 
store, vildsomme Omraade, Dok ved Dok, 
hvor Flaader af Skibe ligger. Der er de 
mægtige Oceanbaade, som rejser deres im- 
ponerende Skrog med den gennembrudte 
Linje af Koøjne og de overbyggede, hvid- 
flimkende Dæk højt op over Kajerne; deres 
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Skorstene, der er tykke som Tunnelrør, 
ses langt borte. De lange, sorte Lastbaade, 
som ligger lavere og ikke har meget op- 
staaende paa Dækket; de ligner plumpe 
Havdyr i et Kæmpe-Akvarie og hvæser 
Sodsøjler fra sig som en Hval sin Vandsøjle. 
Kystbaade til Passagerer og Fragt; Flod- 
baade; Slæbere, som iler ind og ud, naar 
Sluserne aabnes; Færgebaade, som piber 
og fløjter; S te am er s af alle Arter. 

Mellem disse mørke Maskindyr syner de 
utallige Sejlere med en fugleagtig Lethed, 
som om de svævede, med deres slanke eller 
digre Skrog, der hviler blødt paa Vandet 
og sj[ælden er løftet mere end Lønnings- 
højde over Kajen. De opfylder Luften med 
et Virvar af fine Linjer, der løsner sig ud 
af Røgtaagen eller glider svindende ind deri 
i en uafladeligt skiftende Uendelighed af 
Master og Rær, af Stænger og Stag. Der er 
de majestætiske Femmastere, som gaar paa 
Sydamerika eller Sydafrika, og hvis slanke 
Rigning fortoner sig højt oppe og ofte slet 
ikke er synlig. Firmastingerne, af den Slags, 
som flyver op og ned ovre langs Amerikas 
Østkyst og tidligere var berømte for deres 
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Fart Fuldskibene med deres tangere Fr&- 
gatrejsning; Barkerne, og alle de andre Sej- 
lere helt ned til de smaa Forandagter-Skon- 
nerter, der ligger dybt nede under Kajen, 
kun med Masterne ragende halvt op over. 

Fra Morgen til Aften staar en tord- 
nende Tummel over Dokkerne, et mang- 
foldigt Brøl fra disse Lunger for den store 
Havnestad, som Bruset fra en rastløst ar- 
bejdende Brænding. Drøn af bragende Jern- 
lyd fra et Skib, som repareres; gungrende 
Hammerslag, gurglende Maskinhvæs; Spil, 
som klaprer larmende, og standser, og atter 
kiler klaprende paa. Kættinger, som rasler 
og skriger. Raab, Prajen, Bulder af Vogne 
over Broer. 

Saa skærer pludselig et Damphvin gen- 
nem det tykke Lydlag, som et skarpt og 
sønderflængende Knivsblad. Et Øjeblik op- 
fatter Øret ikke andet end denne gennem- 
trængende Skingren; selv efter at den er 
forbi, fornemmes kun en syngende Stum- 
hed — indtil paany Dønet fra alle Dokker- 
ne lægger sig dumpt for Øret, som det ko- 
gende Sus af en gigantisk Konkylje. 

Men om Aftenen, naar Arbejdet skal 
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standses, borer paa én Gang himdreder af 
Hvin sig ind i den samlede Larmmasse, 
som stødtes himdreder af Rnivsblade i Ryg- 
gen paa ét Dyr. Den durende Støj lægger 
sig, Hamre tier. Spil &taar. Damp slippes 
skoldende ud, og mens Hvinene taber sig i 
en langlig, næsten klagende Hendøen, kom- 
mer Stilheden ind fra Havet og breder sig 
langsomt over Havnen. I en eller anden 
Dok arbejdes der endnu, om Bord paa en 
Damper, der har travlt, en Baad, som skal 
ud, naar Sluserne aabnes ved Aftenvande, 
men Stilheden brydes ikke deraf. Larmen 
lyder nu som noget udenfor, noget enkelt 
og ikke henhørende. Over Dokbroeme run- 
ger Trin af Tusinder, som vandrer ud al 
Havnen, gennem Toldportene og ind i Byen, 
hvor Lygterne allerede tændes i de mørke 
Smøger mellem Oplagshusene. 

Og i den lyse Vaaraf ten ligger det vældige, 
dokinddelte Areal med sin Skov af Maste- 
stænger, der tegner sig fint mod den grøn- 
ligtklare Luft, og med sin søde Duft af Malt 
fra de nære Bryggerier — som en uhyre 
Htimlehave, hvor de snorelignende Stseng- 
ler endnu slynger sig spixikelt mellem 
Stængerne. 
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Agter for os laa let stort, fuldrigget Jern- 
skib, en hvidmalet Irlænder, som havde 
været ude paa Østkysten af Sydamerilda. 
Han var kommen ind Dagen i Forvejen, 
skamferet af den lange Rejse, og laa nu 
med sit Spryd pegende ind over os. 

Det er Skuder, der arbejdes paa, disse 
Irlændere. De har aldrig mere end den 
aller nødvendigste Besætning, og den bliver 
brugt til det yderste, eller smidt i Land, 
hvis den er uvillig. De fleste af dem sejler 
mere ind til deres Redere end andre Nati- 
oners Skibe, maaske med Undtagelse af 
visse skandinaviske TVæslæbere, mellem 
hvilke de mest forbryderiske Dødssejlere 
findes. 

Da vi holdt inde med Losningen, saa læn- 
ge som muligt efter Tiden, arbejdede de 
fremdeles om Bord paa Irlænderen. Det 
var Skuden, de havde saa travlt med, den 
skulde skrabes og males baade indvendig 
og udvendig, oppe og nede, og da det var 
lyst nok, fandt Kaptejnen derovre ingen 
Grund til at indstille To Mand stod paa 
en Hængebro udenbords om Bagbord og 
skrabede, og en ung Fyr, der sad umageligt 
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i en Løkke, var hejset op i Stortoppen, helt 
op paa Bramstangen, som han gav Fernis. 

Det var høj, mild Aften. Solen var ikke 
gaaet bort endnu, den glødede i sin Ned- 
gang; rund og rød og ligesom udvidet stod 
den bag Masteskovens slanke Topstænger, 
som man kan se den bag en Fyrreskovs 
fine Spir; den mindede om en Dampers 
Ildsted, hvis Luge er slaaet op til Fyring, 
saa at det dybe Svælg gaber glødende frem. 
Ikke en Sky var paa Himlen, men den let 
disede Luft skælvede i alle Farveafskygnin- 
ger fra det dunkle blaa gennem det blegt 
grønne til det rødligt hvide. 

Frank havde sat sig paa den lukkede 
Storluge og famlede en ny Melodi frem 
paa sin Harmonika. Han behandlede den 
med kælen Hengivenhed, som om det var 
et Barn, han syslede med; Hovedet bøjede 
sig forover i en øm og lyttende Hældning. 
Ved Siden af ham laa Carl paa Ryggen og 
nød sin „Næsevarmer", en Kridtpibe, hvis 
Mundstykke var brækket af lige ved Hove- 
det; han pustede Røgen i tykke Ringe lige 
i Vejret og underholdt sig med at stirre 
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gennem Ringene op i Rummet, som gen- 
nem et Nøglehul til Uendeligheden. 

Paa Lugens anden Kant sad Knud og 
syede samvittighedsfuldt Hans krogede, 
haarde Fingre haandterede Naalen med 
stort Besvær men taalmodigt. Ole stod ag- 
ter og sladrede med de to irske Matroser, 
som skrabede; af og til hørtes deres rolige 
Stemmer. 

For et Par Unz Tobak havde jeg afkøbt 
Kokken en Kedel kogende Vand og sad 
nu paa en omvendt Pøs og vaskede Uld- 
tøj, kun faa Skridt fra Frank. Han nærede 
en Slags respektfuldt Venskab for mig, gjor- 
de Frank, fordi jeg kunde en Smule Fransk, 
og han holdt sig gerne til i Nærheden af 
mig, saa længe han var ædru eller om 
Bord. I flere Aar, siden han var rømmet 
fra den franske Orlogsmand, havde haui 
kun en sjælden Gang haft Lejlighed til at 
tale sit Modersmaal, derfor havde jeg straks 
den første Dag om Bord paa Barken, mig 
selv uafvidende, vundet hans Hjærte ved 
at tale Fransk med ham. 

Havets brede Stilhed havde efterhaanden 
lagt sin Dæmper over alle Dokkerne, Solen 

L. c. Nielsen : Historier 13 
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nærmede sig Horisonten, et stort Damp- 
skibsskrog i et Bassin langt borte skjulte 
den halvt Naar Frank ikke spillede, lød 
en dyb og blød Fløjten, der mindede om 
en Solsorts Toner; det var den irske Let- 
matros paa Stortoppen, som gav sin Aften- 
stemning Luft 

Inde fra Ruffet kom Jumbo halvt paa- 
klædt ud paa Dækket, han havde et blak- 
ket Haandklæde i Haanden og saa sig uro- 
ligt søgende om. Carl fik Øje paa ham og 
rejste sig med et Sæt over Ende. 

„Hvad Satan I*' fniste han. „Skal Gutten 
vaskes!" 

Jumbo fortrak sit laskede Ansigt men 
svarede ikke. Med sine fejge, hundeagtige 
Bevægelser halede han en Pøs Vand op, 
slog den i en Blikspand og begyndte at 
brætte Uldtrøjens Ærmer op. Armene var 
graa og skidne, saa langt man kunde se. 

„God in heaven!" foer Frank op og klem- 
te de sidste Toner ud af Harmonikaen. 
„Skrup forud med det Svineri— you, blody 
fellow!" 

Jumbos smaa Kuløjne gnistrede af for- 
kuet Ondskab, et Præg af trodsig Fasthed 
kom over hans Ansigt 
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„Gaa til Helvede!" brummede han og fort- 
satte sine Forberedelser til Storvasken. 

„Syng Marseillaisen, Frank!'' opfordrede 
jeg for at aflede. 

Frank smilede smigret og satte sig paa 
sin gamle Plads, saa trak han Harmoni- 
kaen ud i dens fulde Længde, tog nogle« 
indledende Toner og begyndte derpaa at 
synge paa sin monotone, halvt nynnende 
Maade. Paa en Kuldamper ved Kajen lige 
overfor os stod Skibsdrengen med Hagen 
i Hænderne og lyttede ensomt; et eller andet 
Sted langt borte gøede en Skibshund. 

Carl havde lagt sig tilbage paa Ryggen 
igen og tav. 

Midt under Sangen begyndte Jumbo at 
pruste og stønne i Vandet som en Flod- 
hest, han fnyste Draabeme fra sig, blæste 
og snøftede svinsk, gispede i skuttende Gys. 
Frank saa hen paa ham med et fjernt Blik, 
der viste, at hans Tanker var langt borte, 
i la patrie, i Cherbourg, om Bord paa 

„Vauban" „Vauban", som han en 

Gang var rømmet fra! Men Jumbo saa hans 
Blik og blev stille. 

Svenskeren, Hans, viste sig i Døren til 

18* 
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Ruffet Og hørte paa Sangen, og Kokken, 
der rumsterede inde i Kabyssen med sine 
Kogegrejer, kom til Syne over den lukkede 
Halvdør og lyttede med et saadant Udtryk 
af opvakt Savn, at hans grumsede Træk 
fik et Skær af barnligt Sind. 

Et Pust af Hjemve strøg lydløst gennem 
Stilheden. 

Pludselig væltede Carl sig om paa Siden 
mod Frank. 

„Shut up med den Helvedes Sang!" af- 
brød han barsk og med et Glimt af noget 
haardt og vildt i sine Øjne. „Man bliver 
sgu syg om HjærtetT' 

Og for at skjule sig slog han om i Stem- 
men og raabte haansk: 

„Jeg tror ta' mig Fa'en, Jumbo skal til 
Jenta i Kvæld. Gutten gør sig ren til Nav- 
len!" 

Frank standsede den sørgmodige Har- 
monika, og der blev et Øjebliks undselige 
Tavshed. Jumbo slog Vandet over Bord og 
listede ind for at trække i Tøjet, mens Kok- 
ken og Hans forsvandt 

Solen var nede nu; Vesthimlen luede blidt 
som et blegrødt Valmueblad. 
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Ovre paa Irlænderen var de ved at slutte, 
de to Matroser udenbords kravlede op ad 
en Lejder og ind over Lønningen, og Man- 
den i Stortoppen sad deroppe og fløjtede 
ud i Rummet for sin egen Fornøjelse. Med 
ét raabte han ubestemmeligt ned fra sin 
Højde: „Evening, boys! Look!'' han gjorde 
med sin ene Haand en overgiven, favnende 
Bevægelse ud mod Aftenrødmen. 

Carl havde sat sig op, med Armene paa 
sine Knæ, og Hovedet ludende tungt frem. 
Hans stærke, vejrfaste, brunrøde Ansigt var 
blevet stenkoldt og lukket, dets Linjer syn- 
tes strammede om en besk Erindring. Jeg 
kendte Carls Historie og vidste, hvad det 
var, der nu gjorde ondt, hele den bitre 
Tragedie om Moderens Utroskab, Faderens 
Selvmord og det unge Bederis BuinI Carl 
var født til at overtage mere end ét anseligt 
Skib og henslæbte nu sin Ungdom som Ma- 
tros. 

Saa fyldte Frank paany Harmonikaen 
med Vejr og lod Fingrene løbe prøvende 
over Tangenterne, og Carl rettede sig. 

„Lad os faa „my little wife" V sagde han 
ligegyldig og bankede Snadden ud mod Lu- 
gekanten. 
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Frank tog straks fat: 

I was just forty five, 

I got a nice little wife, 

she was ten years younger as me; 

and his father he has — a — 

Brat og forfærdet stoppede han op midt 
i Sangen, mens Harmonikaen klagede et 
Øjeblik endnu. Vi sprang op allesammen. 

Et skarpt Skrig skingrede i Luften over 
os, og næsten i samme Nu hørte vi et 
dumpt, dødt Kvask, som naar et Legeme 
knuses mod Sten. Det gik som et stivnende 
Stød igennem os. Frank kastede Harmoni- 
kaen fra sig og foer agter ud, nogle af os 
fulgte, Carl sprang i Land og løb langs 
Kajen hen til Irlænderen, hvor Stemmer 
raabte og skreg med en jammerfuld Klang 
af Rædsel. Fra alle Skibene i Nærheden 
styrtede Folk til. Dokken genlød med ét af 
ængstelig Larm. 

Midt paa Irlænderens Jæmdæk laa Let- 
matrosens Legeme i en blodig Klump, knust 
ukendelig, sprængt i Stykker, saa at en- 
kelte løsrevne I>ele var slynget ud til Si- 
derne. I et bredt Bælte flød Blodet ud i 
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Borde og sivede langsomt ud gennem Spy- 
gattet. Kammeraterne stod omkring ham, 
hvidnede ved Synet, en af dem græd. 

Saa kom Havnepolitiet drønende. Et Par 
af Matroserne tog hans ene Arm og vilde 
løfte Liget op, men Armen gav efter i Skul- 
deren og kunde ikke bære; kun Tøjet holdt 
den fast. Han laa med Nakken opad; det 
saa ud, som om han bed i Dækket. Nogle 
hjærtehamrende Øjeblikke forløb. Matro- 
serne pegede mod Stortoppen og forklarede, 
dæmpet, alle Røster var blevne sagte som 
i Hvisken. En Dampskibsklokke kimede 
stærkt i et af de fjernere Bassiner, og en 
langtrukken Tuden lød. 

Efter en Stund blev en Presenning bredt 
ud paa Dækket ved Siden af det sønderslaa- 
ede Legeme, de to Matroser løftede de Dde, 
der kunde hænge sammen, og lagde dem 
ind paa Presenningen, med en Kost fejedes 
Resten sammen og læmpedes som en Bimke 
klæbrigt Skam ind til det andet. Mens Liget 
derpaa bares bort, slog Jungmanden nogle 
Pøse Vand over Dækket og skovlede det rent. 

Vi gik over hos os selv. Inde i Ruffet var 
Jumbo ene, uforstyrret i Færd med at 
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kæmme sig; han havde et Udtryk af fræk 
Selvtilfredshed, af hoverende Velbefinden- 
de, som om han nød Bevidstheden om, at 
Ulykken havde ramt en anden. Idet Carl 
fik Øje paa ham, drev han ham et Slag i 
Nakken, saa han tumlede forover. 

„Dyr I Skrupudl" 

Uden at kny tog Jumbo sit Tøj, lagde 
Kammen ned i Skibskisten og gik ud, med 
et ondt og spotsk Smil om Munden. 

Lidt efter lidt blev alting stille i Dokken 
igen. Paa den høje, grønligtblege Himmel 
stod de første Stjerner og sitrede gennem 
den faldende Dug som taarefyldte Øjne. Den 
endeløse Mastemængde fortonede sig i det 
klare Aftenmulm, synlig kun som lodrette 
Streger paa den dunkle Luftbaggrund; til 
alle Sider lyste de tændte Lanterner. 

Ingen af os havde Lyst til at tale. 

Omsider tog Carl sin Kasket. 

„Vi faar gaa dal" sagde han roligt, med 
en afgjort Betoning, som fik os andre til at 
følge. 

Saa slentrede vi ind i Byen, op i den 
lange „Park Lane'', hvis Lysvæld og huj- 
ende Hvirvel snart slog sammen om os. 
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Et eller andet Sted i Jumbos Elefant- 
Krop var der en saar Plet, et sukkende 
Hul eller en blodig Ømhed, et Punkt, som 
endnu ikke var følelsesløst og sløvt. Lige 
méd ét kunde der blinke noget blødt og 
barnligt op i hans grisede Øjne, et forbi- 
gaaende Glimt af Varme og levende Læng- 
sel. Og om hans udviskede Mund fløj under- 
tiden Lysningen af et rent Smil, Skæret af 
en Uskyld, som havde holdt sig skjult saa 
dybt inde bag hans Bevidsthed, at ingen 
Nedværdigelse havde kunnet naa den. 

Maaske var det den sidste, ufordærvede 
Rest af hans Barndom, som saaledes plud- 
selig slog ind i hans øde Sind og blev syn- 
lig; han var jo kun en imponerende, atten- 
aars Dreng endnu, et Stykke plumpt Tøm- 
mer, der ikke var tilhugget Eller det var 
blot en kropslig Fornemmelse af særligt 
Velbefindende, et uvilkaarligt Muskelspil, 
ligesom en Hund kan le, mens den sover. 
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Men selv om Jumbo altid sov, var han dog 
et Menneske. Udrustet som vi andre, kun 
overdaadigere i Fylde, betjenende sig af de 
samme Midler som vi til at opretholde sin 
værdiløse Tilværelse. Han fungerede, men 
om han forstod noget deraf, var svært at 
sige; han ytrede sig haandgribeligt, talte 
saa godt som aldrig, men indskrænkede sig 
til at brumme det mest uundgaaelige — og 
Følelsesliv var han som sagt ikke besvæ* 
ret af. 

En Gang om Dagen passerede Havne- 
politiet Dokken og en Gang om Natten paa 
hver Vagt Altid to Mand sammen, en In- 
spektionsbetjent og en Menig. De standsede 
inspicerende paa Kajen og spurgte om 
Bord, om alt var all right, og efter det 
bekræftende Svar skridtede de videre; hav- 
de de Mistanke til et Skib, sprang de under- 
tiden ned paa Dækket og snuste omkring 
efter ulovligt Gods. 

Det bestaar af store, velskabte Folk, dette 
Politi, hvad der nok kan gøres nødig for 
de natlige Inspektionstures Skyld. Hundre- 
der af hjemløse Eksistenser huserer i disse 
Dokker, logerer trods Betjentenes Aarvaa- 
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genhed tinder Slusebroeme^ mellem Stabel- 
Oplagene, paa de aabne, tilsølede Nødtørfts- 
huse, overalt, hvor det barmhjærtige Mørke 
ruger. Der kan ogsåa være drukne Søfolk, 
som har en haard og kyndig Haand behov, 
følgelig udvælges der godt skaame Karle 
til Korpset 

I mere end tre Uger havde vi ligget for- 
tøjet i Prinsen af Wales-Dok, det lettede i 
Lasten og kunde snart være Slut Jumbo 
var i de sidste Dage mere mut og uop- 
vristelig end han plejede, han listede ene 
omkring, med en skummel Ondskab i sit 
Udtryk, som lurede han paa en eller anden 
Misgerning. Man kunde aldrig vide, hvad 
han pønsede paa. Han var af de stumpe 
Naturer, der er Barn og Morder i ét, og 
hos hvem en upaaagtet Tilfældighed bliver 
bestemmende for, hvilken Egenskab af de- 
res mørke Væsen der pludselig skyder 
uanet op i Dagens Lys. 

Carl lagde Mærke til ham. 

„Hvad gaar du og sturer over. Gut?" 
spurgte han. 

Jumbo saa' paa ham med et forfærdet 
og tryglende Blik. 
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„Hæl" Carl lo, forvirret af dette Blik, 
som han ikke forstod. „Du er nok kommen 
i med Jenta du, og har mistet din Mand- 
dom I Men tag dig i Agt", Carl blev haard i 
Trækkene, Blikket hvast og ubarmhjærtigt 
— „ingen Rømning her om Bord, forstaar 
dur 

Den næste Dag, da de to Havnebetjente 
kom og standsede paa Kajen ud for os, 
stod Jumbo forude og slugte dem med 
blanke, forelskede Øjne, henrevet af denne 
uniformerede Magt En Glans af syge 
Lykkedrømme laa over hans Ansigt, lyste 
som et graadfuldt Smil om den udtryksløse 
Mund og gav det hele døde Hoved et plud- 
seligt Skær af Liv, som overraskede os. 
„Look!" sagde Frank og pegede paa 
ham: „Look the boy! — Jumbo, what's 
the matter?" 

Jumbo's Udtryk skiftede i samme Nu og 
blev grumt af Had. Han vendte sig mod 
os med en knurrende Hvæsen men sagde 
ikke et Ord, trak sig kun baglæns ind under 
Bakken, hvor han havde Ryggen dækket, 
og bevæbnede sig med et af de Koben, vi 
brugte til at brække Isblokkene løse med. 
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Kammeraterne brast i et hoverende Latter- 
hyl og lod ham saa passe sig selv. 

Det var i Reglen i Middagsstunden, Havne- 
inspektionen kom, naar vi enten var paa 
Dækket eller i Ruffet Jumbo plejede at 
vælte sig ind i sin Køje, blot der var den 
mindste Tid til Søvn; han sov øjeblikkelig, 
undertiden fyldte han Ruffet med en saa 
dyrisk Snorken, at Matroserne jog ham 
ud. Men i disse Middagstimer var han støt 
paa Dækket 

„Jumbo!" begyndte Carl og saa trovær- 
dig ud; vi sad omkring Madfadet og søbede 
en sveden Mælkesuppe. „Havnepolitiet var 
her i Gaar Kvæld og spurgte efter dig!" 

Jumbos smaa Øjne gnistrede mistænk- 
sonune og lyksalige. 

„Hæ...!" 

„Du skønner vel, hvorfor de har været 
her hver Dag, du?" 

„Næj ...! Hæ ...i" 

„De har set paa dig. De vil ha' dig ind 
i Korpset, Gut For du har vel nok set, at 
de er Karle som dig allesammen?" 

Jumbos forvirrede Blik søgte fra den ene 
til den anden, hans Læber rystede ulyk- 
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keligt, men bevarede dog som et Smil i 
Vigene et Træk af Mulighed. Saa slukkedes 
Udtrykket med ét 

,,Det er Løgn I" mumlede han og tørrede 
sin Ske af i Armhulen, hvorefter han gik 
Ild for at hente Kødet Da han atter traadte 
ind, var han hed i Hovedet 

„Kaptejnen har lovet at afmønstre dig!" 
fortsatte Carl. „Saa skønner du, det ikke 
er Løgn I'* 

Igen fik han dette Udtryk af grædende 
Uvished, som det gjorde ondt at se paa, 
hans Øjne stod skinnende stive, ildende 
sorte af Forkuelse og dum Fryd. 

„Hæ er 'et ikke Løgn?" 

Ole gav ham et Dunk i Bugen, saa han 
gabede efter Vejret 

„Torski" 

„I Helvetel" dundrede Svenskeren og 
stak sin Tællekniv i Skeden med et Svup. 
„Du er gal, du Gut!" 

Jumbo vred sig af Forpinthed; han vilde 
saa gerne tro, men var vant til at blive 
holdt for Nar. Med myge, bedende Øjne 
saa' han sig om og tøvede. Saa sparkede 
Frank til Fadet og sendte ham et bistert 
Blik: 
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„Make haste!" 

Han bukkede sig frygtsomt, tog Fadet 
og bar det ud, mens Kammeraterne eks- 
ploderede i en fnisende Latter. En efter 
en tændte de Snadderne, hvis beske Røg 
blandede sig med Ruffets Stank af Mados 
og Urenhed, og skubbede sig ind i Køjerne; 
kun Carl blev siddende paa Skibskisten. 
Saa kom Jumbo tilbage, sky og nervøs, 
og med et Træk af Fortrædelighed om sin 
enfoldige Mund. 

Men Jimibo havde næppe sat sig, før 
Kokken skreg ind gennem Døren: 

„The Policemen! The PolicemenI" 

Jimibo foer sammen, han fik vaade Øjne 
og saa' angst hen paa Carl, som havde 
rejst sig; de andre tørnede i en Fart ud 
af Køjerne for at være med. 

„Jumbo, Havnepolicen I" Carl saa' barsk 
ud. „Rub dig!" 

Men Jumbo blev staaende og lo sygt og 
saligt: 

„Hæ - Yes Yes hæ . . .!" 

Han rystede over hele Kroppen, gennem 
Læberne stødte krampagtige Rykninger. — • 
„Prat du med dem, Carl, hvad?" 

L. c. Nielsen : Historier 14 
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Jumbo kunde ikke et Ord Engelsk, og 
Carl lovede at føre Forhandlingerne. 

„Du skal svare Yes til alt, hvad jeg siger!" 
instruerede Carl ham. 

„Vell Yes!" 

Saa tumlede vi ud af Ruffet, med Jumbo 
bævende imellem os, stor og tyk og Hove- 
det højere end os alle. Betjentene stod paa 
Dækket og ventede, med et forstaaende 
Glimt i Øjnene. Carl tog straks fat^ viste 
Dyret frem og forklarede, og Jumbo mum- 
lede Yes med uvidende Iver. Henne agter 
stod Kaptejnen og Styrmændene og lo. 

„De ønsker at træde ind i Havnepolitiet?" 
Inspektionsbetjenten vendte sig direkte til 
Jumbo, som smilede frydefuldt og ufor- 
staaende. 

„Yes!" 

„Og De er villig til at aflægge Ed til 
Hendes Majestæt Dronning Victoria?" 

„Yes!" 

„Og De er i Stand til at overtage Stillin- 
gen straks?" 

„Yes!" 

„Very well! Saa kan De stille I Aften 
Kl. 9 i Park Lane 417, første Sal!" 
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„Yes!" 

Betjentene trykkede ham kollegialt i 
Haanden, hilste højtideligt og gik; et Smil 
flimrede over deres Ansigter, idet de vendte 
sig. Jumbo var fortumlet af Lykke; saa 
meget havde han forstaaet af Forhandlin- 
gerne og af Matrosernes misundelige Lyk- 
ønskninger, at han var antaget og skulde 
møde om Aftenen Kl. 9 i Park Lane 417, 
første Sal! Et Udtryk af Godhed brød gen- 
nem hans vanlige skumle Træk, en mild 
og forsonet Stemning, der for første Gang 
meddelte hans Ansigt noget, som mindede 
om Skønhed. 

Da vi kort efter tørnede til, baksede han 
med de mægtige Isblokke nede i Rummet 
med en jætteagtig Vælde, som om han paa 
denne sin sidste Dag om Bord af et hjælp- 
somt Sind vilde indhente alt, hvad han tid- 
ligere kunde have forsømt. I stum, taal- 
modig Styrke slæbte han Blok efter Blok 
frem under Lugegabet, slog sine svulne 
Hænder fast om dem, hvis Tangen glap, 
pustede som en Bælg og nød Bevidstheden 
om sin forestaaende Oprejsning. Han bar 
hele den Eftermiddag et besynderligt Smil 

14* 
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om sin Mund, ligesom Genskæret af en 
usynlig Blomst, der gyngede mellem hans 
Tænder. 

Med en Omhu, vi ikke havde tiltroet ham, 
gjorde han sig i Stand om Aftenen, vaskede 
ikke bk>t sit Ansigt mén Hals og Skulder 
og kæmmede sig i en dæmrende Følelse af 
Forfængelighed. Han sagde intet; talte 
Kammeraterne til ham, svarede han med 
et blankt og fjottet Smil, et henrykt, god- 
sindet Blik. 

Omsider lavede han sig til at gaa, et Par 
Timer før Tiden. 

„Husk: Park Lane 417, første Sal!" for- 
manede Carl ham. 

„Yes!" 

Frank sprang pludselig frem og greb hans 
Haand: 

„Jumbo, my boy, God bless youl" 

„Yes!" 

Det kneb at holde Alvoren ved Lige, den 
lattermilde Svensker maatte vende sig bort, 
men Jumbo nikkede rundt, højtideligt, næ- 
sten kærligt, og gik. Lidt efter drev de 
andre i Land. 

Jeg havde første Vagt og var ene 
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om Bord. Det var blevet mørkt og regn- 
tungt, en sur Gus stod fra Havet ind over 
Havnen og lagde sig over Dokkerne som 
et Laag af Taage. 

Mens jeg travede frem og tilbage paa 
Dækket eller sad inde i Ruffet og søgte at 
læse ved den gustne Olielampe — vi maatte 
ikke have Petroleum tændt — maatte jeg 
uafbrudt tænke paa Jumbo. Jeg havde ikke 
været indviet i Planen, men var dog del- 
agtig, havde moret mig over hans skiftende 
Udtryk, hans ulykkelige Forvirring, hans 
uhelbredelige Blindhed. 

Carl havde betroet mig, før han gik i 
Land, at i Park Lane 417, første Sal, var 
et af Liverpools mest berygtede Bordeller 
indstalleret, og jeg forestillede mig dette 
store, plumpe, maaliøse Menneske sluppet 
forvildet ind i dette Svælg af raa og glu- 
bende Kvinder. Over hans Bjærg af Kød 
og sanselig Kraft vilde de kaste sig som 
Hyæner, udplyndre ham, han, som kom 
tillidsfuldt vandrende med sin naive Lykke 1 

Det blev klam Nat Død og skummel laa 
Dokken, med en enkelt Gaslygtes matgule 
Straalebundt i Taagen og det tilslørede 
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Skær fra Skibenes Lanterner. Langt borte 
lossede en Damper, jeg kunde se det elek- 
triske Lys som en rund Hvidhed i Mørket 
og høre det uafladeligt skrattende Spil og 
nu og da et Raab, der lød lydt og op- 
skræmt Fra et Skibsdæk i Nærheden klang 
Vagtens vandrende Fodtrin, og til alle Si- 
der en sky og snusende Listen som af 
Rotter. 

Saa kom Havneinspektionen trampende, 
de to svære Skikkelser tætnede sig i Taa- 
gen og standsede paa Kajen ud for mig. 

„All right?" spurgte en dyb Røst 

„All right!" svarede jeg og blev staaende, 
mens jeg lyttede til deres svindende Skridt 

Midt paa Natten saa' jeg en Skikkelse 
rave som beruset frem mod Skibet, svingle 
ud og ind, standse og atter tumle afsted. 
Jeg blev kold om Hjærtet Det er Jumbo, 
tænkte jeg og følte min Medskyldighed 
svie. 

„Er det dig. Jumbo?" spurgte jeg. 

Han svarede ikke, men sejlede stum om 
Bord, hvor han sank sammen som en Sæk 
paa Storlugen. Der var noget frygtelig hær- 
get over ham; han lignede et stort Dyr, 
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der er blevet overfaldet af Hunde og som 
kun med Opbydelse af den yderste Evne er 
undsluppen sine glubske Forfølgere. Bar- 
hovedet og forpjusket var han, Tøjet flæn- 
get, Vesten var revet op med et brutalt Ryk, 
saa at Knapperne var sprængt af, og det 
brogede Halsklæde, hans eneste Luksus, 
som han plejede at behandle med gerrig 
Ømhed, var borte. 
Jeg ruskede i ham. 
„Jumbo! Jumbo, gaa til Køjs!" 
Da vendte han et Ansigt op, i hvilket 
Græmmelsen havde gravet som med skarpe 
Kløer, ridset Furer, ætset og fortæret Det- 
te Hoved, der før var dorsk af Fylde, syn- 
tes nu magert og indfaldet, og de smalle, 
uhumske Læber rystede som to Strenge, der 
er ved at sprænges. Men Øjnene var værst. 
Aabne og udslukte stirrede de paa mig, og 
ud af disse sorte Gab flød Taarer i to uaf- 
brudte Strømme, der havde bleget to Striber 
ned over hans Kinder; han hulkede ikke, 
gav ikke en Lyd fra sig, var ikke sig selv 
bevidst, strømmede kun over af en dyb 
Graad, som havde samlet sig i ham fra 
hans Barndom. Saaledes kan et Dyr græde. 
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uden Støn, med et Udtryk af usigelig Li- 
delse, som intet i Verden kan mildne. 

I to Dage græd Jumbo. Han tav haard- 
nakket, udførte sit Arbejde som i en Døs, 
lystrede sløvt, som han plejede, men græd 
stumt 

Den tredie Nat, før vi skulde gaa ud af 
Havnen om Morgenen, rømte han. 
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Hver Gang jeg mindes disse Dage i Li- 
verpools Dok, maa jeg mindes ham. 
Vi kaldte ham Indianeren, men han var 
Neger, af en lyslødet, kraftig Race, maaske 
af en af disse stærke Stanmier paa Guinea- 
Kysten, som i Negerhandelens Tid levere- 
de den anseligste, mest eftersøgte Vare. Nu 
var han gammel. Hans stride, tyndtvok- 
sende Skæg var hvidt som rimslaaede Stub- 
be, og hans Hoved med det tætte, korte 
Haar lignede en knortet Jordknold med et 
snedækt Moslag over. 

Høj og stortbyrøet men mager var han, 
af en Værdighed i Holdning og Gang, som 
i disse Omgivelser var af en majestætisk 
Virkning. En Høvdingeskikkelse, hvem den 
blodsugende Hunger ikke havde kunnet 
bøje, og som bar sin Sult i stum og ensom 
Rankhed. Han var kun klædt i et Par kum- 
merlige Lærredsbukser, Overkroppen var 
nøgen; men over Skuldrene havde han et 
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grovt og hullet Hestedækken, som faldt dra- 
perende ned over venstre Arm, der holdt 
det fast Naar det var koldt, kastede han 
dette Dækken over sig med en Bevægelse 
af saa fornem Skønhed, som kun Sollan- 
denes Sønner er i Stand til. 

Indianeren havde sit Tilhold i Dokken 
baade Dag og Nat, hørte til dens sky og 
forkomne Beboere, der viste sig nøcttvun- 
gent om Dagen, hvis snigende Listen vi 
mærkede om Natten, til alle Sider, usynligt, 
eller hvis sukkende Søvn vi ofte kunde 
høre, naar vi standsede lyttende paa en af 
Dokbroeme. 

Hver har sit bestemte Kvarter af Havnen, 
hvor han holder til, hvis Bekvemmeligheder 
han er fortrolig med, hvis Skibe han kender, 
og med hvis Betjente han søger at staa 
paa en rimelig Fod, I vort Kvarter var 
adskillige sære Skikkelser og flere, som dag- 
lig besøgte os. Der var Indianeren og dén 
lille vanføre Olding King, som næsten hver 
Middag kom krybende om Bord, hvor han 
satte sig paa Storlugen og lyskede sig for 
Utøj. Hans gamle, haarede Bryst var et 
Vildnis, i hvilket hans valne Fingre havde 



Digitized by VjOOQ IC 



INDIANEREN 221 

vanskeligt ved at gribe de plagsomme Fjen- 
der. King var forholdsvis velstillet; for 
en Smule sur Tobak, som han forarbejdede 
af opsamlede Cigarstumper, tiltuskede han 
sig et Par Favne sprængt Manilla-Trosse, 
et Stykke laset Sejl eller en Stump Kætting, 
som han solgte for rede Penge. Hvad han 
ikke handlede sig til, stjal han; desuden 
var selve hans Vanførhed, her som over- 
alt, et Plus i Tilværelseskampen. Indiane- 
ren derimod havde ingen værdifulde Egen- 
skaber. Han stjal ikke, tiggede ikke, havde 
ingen Legemsfejl, men tværtimod dette ari- 
stokratiske Præg, som var udfordrende nok 
for en Mand i hans elendige Armod. Fra 
Skib til Skib vandrede han, langsomt og 
værdigt, fordybet i sig selv; udfor hvert 
Skib standsede han, lagde Armene over 
Kors foran det nøgne, jodbrune Bryst og 
blev staaende saaledes, stum, med Tæppet 
folderigt over den ene Skulder, og det hvide 
Hoved bari:. Hans Øjne fulgte Arbejdets 
Gang med et grundende Blik, hans Ansigt 
fik et viist og forgræmmet Udtryk. Efter en 
Stund kom Kokken ud med en Brødskorpe 
eller en Rest, vi havde levnet, og lagde 
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det paa Kajen til ham; først naar Kokkea 
igen var gaaet, tog han Almissen og gik, 
uden Ord eller Hilsen, stum og ensom, som 
han var kommen. 

Hver Morgen, i det tidlige og kølige Gry, 
stillede de arbejdsduelige af Dokkernes Be- 
folkning op i to lange, sørgelige Rækker 
for at falbyde deres fattige Kraft, et Elen- 
dighedens Geled, som Kaptejnerne gik vra- 
gende igennem. Indianeren var Fløjmand. 
Lang og benet stod han, med sit hvidkran- 
sede Hoved højt over de andres, ubevæge- 
lig, seende ret frem med et fattet Blik, som 
var han forberedt paa Udfaldet, men 
dog vilde tilbyde Skæbnen en forsonende 
Haand. Hans Holdning var stolt, men han 
havde ikke Armene over Kors, det var, 
som om han følte, at det ikke vilde svare 
til det ydmygende i hans tavse Tilbud. 

Kaptejner kom og valgte ud, en enkelt 
Mand eller flere i Flok; Betjenten note- 
rede, og mens Rækkerne tyndedes, og Ga- 
bene mellem de ventende blev videre og 
videre, listede de lykkelige som Slaver bag- 
efter deres Herrer og bort Ingen valgte 
Indianeren. Stiv og taalmodig blev han staa- 
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ende, med sit mørke, melankolske Ansigt 
uforstyrreligt fremadvendt, uden at se til 
Siden efter de andre, uden med en Mine at 
røbe Gentagelsens raa Hærgen. Ofte kunde 
det vare henved et Par Timer, før Markedet 
var forbi ; Indianeren flyttede sig ikke. Om- 
sider sluttede Betjenten af og gik. Saa vaag- 
nede han, saa' tungsindigt ud over Havnen^ 
der genlød af Dagens hamrende Døn, slyn- 
gede sin lasede Toga om sig og begyndte 
Vandringen fra Skib til Skib. 

I fire Uger saa jeg ham. Hver Morgen 
stillede han, høj og trofast,^ hver Morgen 
blev han forbigaaet. Det hørte med til hans 
Dag; saaledes havde han længe falbudt sin 
ukuede Ælde, saaledes vilde han blive ved 
til sin Død, aldrig haabende, men aldrig 
uden Haab, som en blind Pligt, den ene- 
ste og sidste, han endnu følte. Han var 
den evige Udenforstaaende, der aldrig kom- 
mer ind, den ensomt Ventende, hvem der 
aldrig vises Naade. 

Den Formiddag, da vi forhalede af Dok- 
ken, stod han som sædvanlig paa Dokken 
og stirrede. Armene laa over Kors foran 
det magre Bryst, folderigt faldt Tæppet over 
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hans Skuldre og i en dyb Linje ned langs 
venstre Side, og lians hvide, buskede Haar 
kronede det høvdinghøje Hoved. Vi raabte 
,,Good bye" til ham og vinkede, men han 
rørte sig ikke, og ikke en Trækning skiftede 
i hans Ansigt 

Stum og ene blev han staaende, hans 
Øjne fulgte os med et tungt og grundende 
Blik, som grublede han over et Problem, 
han ikke kunde løse. 

Var det hans eget ulykkelige Livs? 
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»T Talløj, Kammerat, kan du se dig fort" 
XX De to stødte sammen midt ude i Flo- 
den, en Strømhvirvel havde slaaet den ene 
ud af Kurs og sat ham lige ind i Siden paa 
den anden, der kom flydende støt og sin- 
digt, som én der har god Tid og er vant 
til at gaa overvejet til Værks. 

Den anraabte drejede sig saa meget, at 
han med sit ene Øje, der var brustent og 
blodskudt, kunde skotte til den uventede 
Kammerat Hans Mund, der havde faaet 
et fortrædeligt Udtryk ved Sammenstødet, 
mildnedes, og idet han lagde sig i Kurs 
igen, tæt ved Siden af den anstødte, sagde 
han undskyldende: 
„Strømmen tog Magten fra migT' 
„En Hvirvel?" spurgte Kammeraten flyg- 
tigt og uden blot med et Blink at røbe 
Interesse. Han laa paa Ryggen, med An- 
sigtet vendt lige op mod det grønne Dag- 
skær, som trængte gennem Flodens Over- 

15* 
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flade, og med Armene faldende som to 
Finner dybere ned under sig. 

„Ja, det var en Hvirvel! — — Jeg var 
saa træt!" tilføjede han forklarende efter 
en lille Pause, og hans Ansigt antog et Præg 
af Udtømthed, af bristet og opslidt Mod- 
stand. 

„J^ kender detl" sagde den anden i 
samme ligegyldige og velvillige Tone. „De 

Satans Hvirvler! Lige med ét ikke 

til at undgaa — ligesom i Livet! Jeg kender 
det; her som der!" 

De flød en Stund i Tavshed, begge ud- 
strakte, den ene paa Ryggen, den anden 
halvt paa Siden med Hovedet hængende 
tungt og udmattet ned. Omtrent midt i Flo- 
den flød de, holdt nede af Strømmen og 
for lette af Dødens Opdrift til at synke 
til Bunds. Den ene, Rygsvømmeren, var 
en halvgammel Mand med graanet Haar 
og brunsort Skæg, før og velbygget, og med 
et ophøjet, uforstyrreligt Udtryk som hos 
én, der er kommen til Afslutning og er vel- 
tilfreds dermed. Den anden. Sidesvømme- 
ren, var en ung, bleg og mager Mand med 
kim en Skygge af Skæg over sin bløde, 
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blodløse Mund; Haaret var langt og sort 
og faldt fra den hvide Pande som tyndt 
Tanggræs. Han saa ud til at være en Kunst- 
ner, der har forladt sit genstridige Arbejde 
for at udhvile sig grundigt. 

Parallelt ved Siden af hinand^ti lod de 
sig drive af sted med Floden, hvilende i 
Bevægelsens Ro. Nu og da førte en Krus- 
ning i Strømmen dem et Stykke fra hin- 
anden, men nærmede dem atter barmhjær- 
tigt og bar dem videre. Nogle Fisk, som 
kom op mod Floden, gjorde Holdt, snusede 
undersøgende til dem, stødte Snuderne 
im^d og svømmede et Par Gange rundt 
under sagkyndig Drøftelse af deres Art og 
Bestemmelse. Men da Rygsvømmeren hæ- 
vede sin venstre Arm og lod den feje fladt 
ud mod dem, foer de fra hverandre og 
forsvandt. En Hund drev hastigt forbi; den 
arbejdede fortvivlet med sine Ben, som om 
den havde travlt i et Ærinde langt borte, 
langt borte. 

„Jeg er saa — træt I*' sagde den unge og 
rullede sig om paa den anden Side. — 
„Saa trætr' 

„Det kan man blive I" — svarede den 
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ældre, som om han talte af megen Klog- 
skab. — „Det kan man blive. Især i din 
Alder. Ungdom er Svaghed, Manddom er 
Styrke. Jeg har aldrig været saa stærk 
som nul" 

„Pas paaT' raabte han et Øjeblik efter 
og drejede for første Gang sit Hoved om 
mod sin Følgesvend. „Ryk nærmere, — 
ellers render du Hovedet mod Bropillen I'* 

Den unge lystrede lydigt 

„Takl" stønnede han. „Jeg saa det ikke. 
Jeg er saa træt I" 

De passerede under Broen, hvis Skygge 
havde sænket sig som et sort Baand tværs 
gennem Floden, som et Stigbord af Mørke. 

„Pont des Arts I" forklarede den gamle 
kort, som var det en Mand fra Provinsen, 
han fulgtes med og foreviste Byen. 

Floden mumlede over dem ; bag sig kunde 
de endnu høre den sydende Kogen omkring 
Bropillerne, der kløver Strømmen. Og plud- 
selig skar en Dampbaads Hvinen ned til 
dem, skarpt Den gamle fik et vejrende 
Udtryk og ligesom standsede; det saa ud, 
som noget dæmrede i ham, og hans Mund, 
som havde aabnet sig halvt, lukkede sig 
spotsk og beslutsomt 
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I det samme skød Baadens Skygge hen- 
over dem, som Bugen af en stor Fisk. 
Skruen baskede rundt, som om den morede 
sig med at sætte Vandet i Bevsegelse om- 
kring dem, og piskede dem Skummet skæn- 
digt i Næsen. 

„Ho, hol" gryntede den gamle brat og 
rejste sig, saa han stod ret op og ned. „Jeg 
skal dog " 

Uden at tale ud stemmede han sig med 
et Stød i Vejret, til han stod med Over- 
kroppen over Vandet, lige bagved Baaden, 
og rettede sine opspærrede Øjne, der bul- 
nede ud i et vildt og søgende Blik, mod 
Passagererne. Den unge løftede Hovedet 
ganske svagt og saa forundret efter ham, 
men sagde intet. „Jeg er saa træt,'' suk- 
kede han for sig selv og blev liggende for 
at vente. 

Skyggen skød sig længere bort og tabte 
sig tilsidst. Den gamle strakte sig atter ud 
paa Ryggen ved Siden af den unge, hans 
Ansigt havde faaet et bistert og overmodigt 
Træk, som om han gottede sig over en 
god Hævn. 

„Hæ!" lo han knurrende, „jeg ovemimp- 
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lede hende. Det havde hun sku ikke ventet, 
at hun skulde se mig mere!" Og som For- 
klaring lagde han fredeligere til: „Det var 
min Kone I Hæ, lad ham ha' hendel Dyret I'* 

Det var midt paa Dagen. Solen var brudt 
igennem og brændte nu paa Flodens kru- 
sede Flade som paa en Plade af blankt 
og riflet Metal. Dybere og dybere sank Var- 
men i det rindende Vand. 

Den gamle vilde blinke, fordi Skæret skar 
ham i Øjnene, men Laagene kunde ikke 
lukkes for Øjeæblet, der bulnede mere og 
mere ud. Han pustede besværet 

„Satans til Varme I'' sagde han. „Det er, 
som man skulde kvæles!" 

Men den unge Kunstner hørte ham ikke; 
han var sunken ind i sin egen Træthed, i 
en dulmende Følelse af Hvile uden Ende. 
Blidt, hengivent, endelig favnet af den 
ømme Sorgløshed, han havde søgt, lod han 
sig glide med Strømmens Løb, som en 
Birkestamme, der svinger føjeligt for Flo- 
dens Vilje. 

Bunden af en stor Pram drog sagtelig 
henover dem og bragte et svalt Mørke med. 
Den gamle aandede lettet og flød højere op 
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mod Vandskorpen, ligesom om han vilde 
løfte Hovedet og trække frisk Luft Idet 
Mulmet gled fra ham, var det, som ham 
snappede efter det; hans Fødder sænkede 
sig med et Sæt og Hovedet rejstes, saa at 
Panden blev synlig i Vandfladen som en 
drivende Spaan. I denne halvt staaende 
Stilling gjorde han mindre Fart og sakkede 
tilbage. 

„Giv Tid, Kammerat I" raabte han og væl- 
tede sig om for at se efter sin Ledsager, 
men da han opdagode, hvor langt den unge 
var forud, smilede han maabende og over- 
bærende og lagde sig mageligt tilrette igen, 
lige i Overfladen. Saaledes laa han en 
Stund, da han blev urolig ved at høre 
Vandet flæse bag sig og faa et Bølgeslag i 
Nakken. Han drejede Hovedet raskt, i 
samme Nu ramte Skruebladet ham med 
en raa Lussing, saa hans Kæber knustes. 

Med en sukkende Lyd som af Bobler, 
der brister, vendte han Benene i Vejret og 
sank til Bunds. 

Langsomt og blundende førtes den unge 
Kimstner videre ned ad Floden; først helt 
ude ved Alezanderbroen opdagede han, at 
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han var ene. Et Smil af kummerfuld For- 
ladthed gled over hans Ansigt 

,,Saadan er det!" sagde han smærteligt 
til sig selv. „Vi følges — og saa er vi ene!" 

Hans Mund fik et bekræftende Udtryk; 
det saa ud, som om han mindedes. 

Foran ham tonede en Skikkelse utyde- 
ligt frem. Saa bugtede Strømmen sig, var- 
Ugty og som én, der mente ham det godt 
og ledte ham venligt ved Haanden, førte 
den ham hen mod Skikkelsen. 

Det var en ung Kvinde. Hun laa paa 
Ryggen som en sovende, med sit unge, 
kyske Ansigt lysnet af Flodens Sollys og 
med en Drøm af salig Sødme om sin 
milde, blødtsvungne Mund. Hendes sort- 
blonde Haar svøbte sig beskyttende om 
Hovedets Form og skjulte næsten de fint 
buede Tindinger. En dyb, sorgtilsløret Ynde 
hvilede over hendes Træk, et Udtryk af evig 
Jomfruelighed og dog som dén, der har 
tømt Lidelsens Kalk til Bunden. 

Ved en Bevægelse af Flodens Vand rørte 
hans Haand ved hendes Håar og viklede 
sig ind deri. 

„Nu slipper jeg dig ikke!" tryglede han. 
„Nu slipper jeg dig ikke!" 
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Him bøjede sig nsBsten moderligt mod 
ham, og hendes gyldne Smil blev dybere 
i sin Dunkelhed. 

„Hvorfor smiler du?" spurgte han med 
en Bæven af Frygt 

„Jeg smiler!" sang hun. „Jeg smiler!" 

„Sig mig hvorfor?" bad han. — „Hvem 
har lært dig det Smil?" 

En Solerindring ilede over hendes gaade- 
fulde Ansigt, men hun svarede som en lyk- 
kelig Nynnen: 

„Floden! Floden! Det er Flodens Smil!" 

Et Øjeblik tav han,^mens han søgte at 
tyde hende og sig selv. 

„Det var det, jeg vilde male!" sagde han 
omsider. „Det Smil, du smiler. Lykkens, 
Smærtens, Skønhedens Smil. Jeg kunde 
ikke, jeg kunde ikke. Ingen bar det, ingen 
ejede det. J^ saa det hos Leonardo, men 
det findes ikke. Jeg fandt det ikka Men du, 

du — - du 1 O, jeg skulde have mødt 

dig før!" 

Hun hørte ham blot som en fjern Mum- 
len. Vugget i sin sødmerige, solforløste Sorg 
laa hun med Hovedet nydende tilbage- 
lænet og syntes at lytte til fjerne, fryde- 
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fulde Toner, som hun altid havde anet men 
først nu forstod. 

Da han blev stille, var det, som hun for- 
nam den pludselige Stumhed. Hun vendte 
atter sit Ansigt op mod det varme Skær. 

„Floden! Floden! Det er Flodens Smil!" 
sang hun sagte nynnende, og hendes salige 
Mund lyste gaadefuldt og gyldent op mod 
Dagen over dem. 
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Efter lang Tids Forløb gensaa jeg en 
af mine Bekendte, Maleren Freund. 
Jeg havde lært ham at kende i Italien, 
nogle Aar tidligere, en Soldag i St Marco's 
Rlostergaard, hvor han sad og kopierede 
Fiesole's blide Freske af Kristus som Pil- 
grim. Et altfor stort, fuldskægget, kraftigt 
anlagt men ufærdigt Hoved vendte sig om 
mod mig, da jeg standsede for at se Fresken, 
et Ansigt, optrukket med skarpe, mod- 
gangsfulde, besynderligt usammenhængen- 
de Træk, og et Par rappe, mangeartede 
Øjne, der opfordrede mig til snarest at 
gaa. Trods Udtrykkets Mands-Karakter var 
der en arrogant og barnlig Naivitet deri, 
en uforliget Blanding af Kraft og Spædhed 
— som over den høje, sensible Pande, hvor 
de nervøse Aarer traadte synligt frem. Da 
jeg blev staaende uanfægtet, kom vi i Sam- 
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tale. Siden saaes vi daglig, og efter vor 
Hjemkomst mødtes vi nu og da. 

Nu besøgte j^ ham, efter lang Tids For- 
løb. Jeg havde hørt, at han var syg og 
indlagt paa en Klinik nogle Mil fra Byen. 

En tidlig Vaardag. Fra den fine, skyløse 
Himmel vældede en næsten sydlandsk Sol 
over den opvaagnende Jord. Intet var grønt 
endnu, men alt groede. Sundet var blaat, 
r^elmæssigt riflet som paa et Billede af 
Eckersberg. Dagen var af en karsk og varm 
Friskhed, høj og bebudende. 

Idet jeg traadte ind, saa jeg hans mørke 
Hoved, som laå tilbagelænet mod den hvide 
Pude. Det slog mig ved første Blik, hvor 
forandret det var. 

Stort og magtfuldt, skønt det var afmag- 
ret, samlet og helt, udformet efter dets op- 
rindelige Idé, fuldført. Den høje, kuplede 
Pande, hvor Aarerne ikke længer saaes; 
de stærke, rolige Bryn over Øjnenes dybe 
Gruber; den kraftige Næseryg; Kindernes 
Fasthed, hvor alle uforenelige Linjer var 
visket ud; den værdige Mandsmund, hvis 
kloge Læber var lukkede. Som en sort Skyg- 
ge faldt det silkebløde Skæg langt ud over 
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Brystet. Alt, hvad der før havde været af 
ufærdigt i dette stort tænkte Hoved, var 
forsvundet 

Ja, nu var det færdigt. Dødens Haand 
havde modelleret her og fuldendt mester- 
ligt, hvad Livet ikke havde evnet 

Det rystede mig at se ham, j^ havde ikke 
vidst, at han allerede var saa vidt paa Vej. 
Selv vidste han det ikke, hans Øjne var 
endnu stærke, men enkle og bevidste i de- 
res Udtryk, luende af Vilje til at leve. 

Et bredt Bælte af Sol strakte sig som en 
gylden Flod gennem Værelset; udenfor Vin- 
duet kunde han se den usædvanlig blaa 
Himmel. 

Lysets varme Hvidhed, Rummets blaa- 
nende Dybde, hele den skære, altberørende 
Vaarlighed havde øjensynlig mættet ham 
med snare Haab. Over hans strenge, mæg- 
tige Hoved hvilede en Mildhed af smilende 
Viden, en tryg Vished, som jeg ikke kunde 
forklare mig. 

Da betroede han mig med sin af Sygdom- 
men fortærede, næppe hørlige Stemme, at 
han om kort Tid rejste til Italien, hvor 
han skulde have været, da han blev syg 

L. c. Nielsen : Historier 16 
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Og tvungen til at vente. Han tøvede kim, 
til Foraaret var fuldt, højst fire Uger, tog 
saa til Florents for at gense Fiesole og 
paany opleve den toscanske Vaar, som over- 
gik alt, alt, og derpaa videre til nye Steder 
i det uforlignelige Land. Han tænkte sig 
at blive borte et Par Aar. 

Det var ikke en Febersygs Fantasier, men 
en klar Hjernes klare og uomstødelige Plan. 
Jeg kendte hans kærlighedsfulde Begejst- 
ring for Italien, vidste, hvad han havde 
vundet dér, og hvad han atter vilde søge. 
Og jeg vidste, at den Sygdom, der nu, ham 
uafvidende, bortaad uundværlige Dele i hans 
Bryst, kun trættede Tanken, ikke forvir- 
rede den. 

Jeg maatte gaa for ikke at udmatte ham; 
allerede taalte han ikke længer at tale, men 
skrev paa en Tavle, hvad han ønskede at 
sige mig. 

Da jeg bød ham Farvel, greb han ilsomt 
til sin Tavle, skrev — og idet han rakte 
mig den, saa han paa mig med et fa^t og 
dvælende Blik, der var ejendommelig haardt 
og bestemt, næsten som en bydende Op- 
fordring. 
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Der stod: 

— Mødes vi ikke dernede? 



Uventet kom jeg, næppe et Par Uger 
senere, paa Rejse til Grækenland Jeg havde 
ikke tænkt paa Freund siden mit Besøg, 
tænkte heller ikke paa ham nu, skønt han 
ofte havde ytret til mig, at hans højeste 
Attraa var at komme til Athen. 

Som jeg fjernedes fra ham i Afstand, fjer- 
nedes jeg fra ham i min Bevidsthed. Rej- 
sen derned med dens Pludselighed og uaf- 
ladeligt skiftende Skæbne, de nye og stærke 
Begivenheder, jeg blev Vidne til, skød sig 
ind mellem 'os. Ikke et Nu mindedes jeg 
ham. * 

En Eftermiddag sad jeg i Akropolis-Mu- 
sæet, i det indre Rum, hvor de arkaiske 
Kvindeskikkelser og Kvindehoveder staar. 
Der var stille, en svanger, lydløst susende 
Stilhed som af svundne Aartusinders rin- 
dende Tid Jeg var ene besøgende. En ung 
Billedhugger kopierede et af Hovederne; 
fordybet i sit Arbejde bevægede han sig 
blødt, med en plastisk Ro, der virkede har- 

16* 
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monisk ind i Tystheden. Klædt i sin hvide 
Kittel syntes han en levende Statue af en 
anden Kunst end den, der har skabt de 
arkaiske Figurer. 

De smiler mystisk og meget vidende, disse 
Kvindehoveder, deres store, mandelforme- 
de, udhvælvede Øjne har et dunkelt Blik 
af smærtelig Glæde, og deres salige Læber 
er lukkede om en gaadefuld Sødme, der 
synes at forflygtiges i Taarer. 

Hvorledes gaar det til, at der pludselig, 
fra Bevidsthedslag, som man troede dybt 
nedsænkede, uden paaviselig Aarsag sky- 
der en Vækst af Erindring i Vejret? Hvor- 
for kom jeg med ét til at mindes Freund, 
uformodet men saa stærkt, at jeg saa ham 
næsten haandgribelig for mig? Og mærke- 
ligt nok, det var hans Ansigt, som det havde 
været før Sygdommen, jeg nu saa, dette 
altfor store, dristigt anlagte, naivt udførte 
Hoved med de uforenede Modsætninger. 

Var det det kraftige og naive i denne 
Kunst omkring mig, som kaldte hans Bil- 
led frem, eller disse hemmelighedsfulde 
Mundes dødsdybe Udtryk? 

Jeg rejste mig og gik ud. Solen var i Ned- 
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gang. En fin, vidunderlig Rødme, endnu 
kun som en Anelse af Glød, gennemsitrede 
Luften; den blomstrede i Rummet som en 
henaandet Mandelblomst. Over Sletten ved 
Phaleron hvilede Sløret af en hvid og gen- 
nemsigtig Em, i hvilken alt stod med vage 
Omrids; den bløde Kystlinje spændte sig i 
en vidt svungen Bue om den blaa Bugt, hvis 
blanke Flade strakte sig med en umaade- 
lig Storhed ud i Horisonten. Foran mig, 
hinsides Havet ved Piræus, krummede Sa- 
lamis sin lange Ryg, der var svøbt i en 
Dunkelhed af dybblaa Dybde bag et hvid- 
ligt Skær. Og langt borte bag den, i en 
nær Fjernhed, hævede de peloponnesiske 
Bjærge deres rytmiske Kamme, den ene 
evigt bølgende bag den anden, fortonende 
i et endeløst og blaanende Perspektiv, der 
er af en ubeskrivelig skøn og dragende 
Vælde. 

Mens jeg stod her i dette plastisk rene 
Landskab, der er den altid tilstedeværende 
Fortolkning af den græske Kunst, maatte 
jeg tænke paa, med hvilken beruset Hen- 
givelse Freund vilde have tilegnet sig det 

Her skulde han have staaet, her, i mit 
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Sted, lykkelig over Forventning for Op- 
fyldelsen af sin heftigste Længsel I Her vilde 
hans Evner have udviklet sig i ligelig Styr- 
ke; og formet under den stigende Udfol- 
delse af samlet Kraft vilde hans ufærdige 
Hoved her have vundet den magtfulde Hel- 
hed, som det nu ad anden Vej havde naaet! 

Og igen saa jeg ham for mig, som jeg 
sidst havde set ham, dette mørke Hoved paa 
den hvide Pude, disse visse, uangrebne, af 
Liv og Død uddybede Øjne, og den smalle 
Mandsmund som en myndig Blodlinje i 
det skyggebløde Skæg. 

Og jeg huskede hans kantet tegnede Ord 
paa den sorte Tavle: Mødes vi ikke der- 
nede? 

„Nej," sagde jeg til mig selv, idet jeg 
vendte mig og gik, „vi mødes ikke hernede!" 



Athen smykkede sig den Aften som en 
Kvinde, der er bleven overmodig af Til- 
bedelse. Under den høje, dunkle Himmels 
Stjerner, der stod saa fjernt, at de kun* 
skelnedes som smaa Glimt i det gennem- 
sigtige Mulm, laa den livsblussende By med 
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brogede Baand af Lys omkring sig, Perle- 
rader af Lys, Blomster af Lys, og med det 
illuminerte Akropolis som et fantastisk Dia- 
dem paa det natlige, udslagne Haar. Den 
bruste af Sejr og Selvfølelse, knitrede som 
Silke af tankeløs Pragt. 

Jeg blev hurtig revet ind i Omgivelsernes 
kogende Rytme, og alt andet strøges ud af 
mine Tanker. Mens jeg gav mig hen. i Øje- 
blikkets ekstatiske Svulmen, sank al Erin- 
dring ned i dyb Forglemmelse. Der var 
intet forudgaaende i mit Sind, kun det ene, 
værende Nu, som udslettede det andet. 

Da jeg sent paa Natten vandrede hjemad!, 
var det maanelyst og klart Jeg boede i 
„den sorte Michaels Gade", ved Foden af 
Lykabettos, fra hvis Top det rolige Lys, der 
brænder vaagent hver Nat, mødte mit Øje 
med sit blinkløse Blik. 

Mit Værelse laa paa tredie Sal; Vinduet 
vendte ud til Trappen, som udvendig paa 
Huset førte op til Etagerne. Der var saa lyst 
i Værelset, at jeg gik i Seng uden at tænde. 

Træt, uden Tanker, faldt jeg hurtig i en 
god Søvn. 

Jeg havde sovet Ismge, da jog pludselig 
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vaktes ved, at min Dør lydløst aabnedes. 
Jeg satte mig op, fuldvaagen, og saa der- 
hen. Døren var lukket. Men foran mig stod 
Freunds Skikkelse, høj og mørk, uden faste 
Omrids, kun med det store Hoved skarpt 
og mægtigt tegnet mod Værelsets lyse Bleg- 
hed. Under den strenge Pande buede sig de 
kraftigt skaarne Bryn, fra hvilke Blikket 
dvælende, næsten bydende mødte mit En 
Stund hvilede vore Øjne i hinanden; han 
var mig saa nær, at jeg havde rakt ham 
min Haand, hvis han havde løftet sin. Jeg 
var fuldkommen rolig og klar. 

„Jasaa'' sagde jeg ved mig selv, „saa er 
du altsaa død I" 

I det samme gled han bort; det forekom 
mig, at Lysbæltet, der faldt ind gennem 
Vinduet, vibrerede svagt. 

Jeg steg Ild af Sengen og gik hen til Dø- 
ren; den var aflaaset. Saa aabnede jeg Vin- 
duet og lod Gryets svale Aande strømme 
ind over mig. Alt var saa tøvende tyst, 
Byen sov endnu. 

Ja, det var haml Dette vældige Hoved, 
hvor Dødens mesterlige Haand havde mo- 
delleret færdigt, hvad Livet ikke selv havde 
evnet. Det var ham! 
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Og jeg hørte hans Tavles stumme Spørgs- 
maal tone i mig med en Klang af noget, som 
jeg ikke kendte. 

Den Nat var Freund død. 



II 

Mit Navn kaldtes. 

Lysvaagen i samme Nu sprang jeg ud 
af Sengen og saa lyttende ud gennem det 
aabentstaaende Vindue. Det var klar, gro- 
ende, dugdnftende Juninat over lydløse 
Kornmarker til den ene Side og tiende Skov 
til den anden. Intet vaagent var at se, intet 
usædvanligt at høre. Jeg fornam den næ- 
rende Lyd af de dugdiende Straa, en sagte 
Puslen af et lille, natligt søgende Dyr, som 
jeg ikke kunde se, den sprøde Rislen af 
sitrende Poppelblade. Ellers kun dyb og 
stille Søvn. 

Forundret tøvede jeg endnu, med Raabet 
boende i min Bevidsthed, saa listede jeg 
mig ned og hen til Døren, bag hvilken min 
Hustru og mine Børn sov. Der var stille 
hos dem. Jeg kunde høre deres Munde hen- 
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te det fulde Aandedrag og atter pttste det 
langsomt ud, roligt og regelmæssigt, med 
en sund Dvælen deri, som det var bero- 
ligende at lytte til. 

Lsenge stod jeg foran deres Dør, for at 
overbevise mig om, at ingen af dem var 
vaagen. Siden satte jeg mig i en Stol ved 
Vinduet og saa ud i den hviddunkle og 
varme Nat, der syntes at indeslutte alt i 
sin uendelige Blidhed. 

Raabet, der havde vækket nug, tonede 
endnu i mit Øre, med en fortrolig Klang, 
som jeg vidste, jeg skulde kende. Som en 
stadig angstfuld klagende Kalden blev det 
ved at lyde, langsomt svindende, mit Dren- 
genavn, som ingen længer brugte. 

Og pludselig genkendte jeg min Moders 
Stemme, med en Vished, som mange Aars 
Minder ilede til for at bekræf ta Ja, det var 
hendes Røsti Saaledes kaldte hun, da jeg 
var Dreng, kun ikke angstfuldt, ikke angst- 
fuldt som nu I Hvorfor kaldte him paa mig 
fuld af Angst? 

Min Moder var død nogle Uger forinden; 
jeg var da i Udlandet og kunde ikke naa 
hjem. Nu havde hun kaldt paa mig. Var 
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det inde i mig eller udenfor mig, at hendes 
Stemme klagende havde nævnet mit Navn? 
Drengenavnet, som kun hun havde brugt 
bestandig? 

Jeg gik ovenpaa til mit Værelse og lagde 
mig igen, i en vaagen Klarhed, under hvil- 
ken sjælelige Dybder, som til daglig sløre- 
des af uigennemtrængelig Dunkelhed, blot- 
tedes for mit Blik. Det var, som stod jeg 
pSLSL en Bjærgtinde over Tilværelsens Sky- 
lag, der pludselig havde spaltet sig og lagt 
alt, helt til Dalens Bund, saa nøgent, at 
jeg maatte se. 

Længe laa jeg saaledes og hørte Raabet 
fortabe sig i en Fjernhed, jeg ikke kunde 
naa. Gennem det aabentstaaende Vindue 
kom Opvaagningens karske Kor ind til mig. 
Lyd af Løv, der rystede sig udhvilet og 
beredte sig til Morgenens store Naade, Fryd 
af Fuglestruber, der lod Gryet tone i deres 
Instrumenter, smaa Pust af Solvinde, som 
løb spillende hen over Jorden og vækkede, 
hvad endnu sov. 

Da jeg ikke kunde falde i Søvn, klædte 
jeg mig paa og gik ud. Min Moders Raab 
fyldte min Sjæl med klagende Kalden; hen- 
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des kendte Stemme var mig nærværende 
som aldrig før. 



Atter blev mit Navn kaldt, højt, som et 
Raab om Hjælp, næsten som et Skrig. 

Ligesom den foregaaende Nat var al Søvn 
i samme Nu strøgen af min Bevidsthed, 
lyttende ædru sprang jeg ud af Sengen. Det 
var lys, mild, blundende Nat 

Raabet havde lydt saa nær, som var det 
blevet raabt lige under mit Vindue, der 
stod aabent, og skønt jeg øjeblikkelig havde 
genkendt Stemmens Klang, bøjede jeg mig 
ud gennem Vinduet for at se, om min Hu- 
stru, som sov i Værelset under mig, skulde 
have aabnet sit og kaldt Men det var lukket 
og mørkt 

En Stund stod jeg og hørte Raabet tone, 
mit Drengenavn i min Moders Røst 

„Det er ikke muligt," sagde jeg til mig 
selv. „Det kan ikke være muligt!" 

Jeg gik ned, aabnede Døren til Værelset, 
hvor min Hustru og Drengene sov, traadte 
ind og strøg en Tændstik. Uforstyrrede og 
trygge laa de der. Børnene pustede sagte i 
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den gode Søvn, som smaa stærke Bælge, 
der arbejder støL Et øverste Vindue stod 
aabent, Nattens svale Luftning aandede ind. 

Stille listede jeg mig ud og satte mig ved 
Vinduet, i den samme Stol som Natten før. 
Det hvide Skær fra den høje, hvidblaa Him- 
mel laa, glimtende af Dug, over den lille 
Gaardsplads med Plænen, over Vejen og 
Græsmarken paa den anden Side, som et 
bristende fint Slør, der er faldet fra den 
lyse Sommernats lyse Aasyn. Hinsides 
Græsmarken stod den sovende Skov, grøn 
i Skæret, sort i Skyggen. En Nattergal, gemt 
i dens Mulm, udsang sine brystdybe Sol- 
toner, der svulmede i Lydløsheden som en 
Nil af Vellyd. To Dyr kom vejrende ud 
fra Brynet, det ene varsomt efter det andet, 
standsede med Hovederne løftet i Lytten 
og gav sig derpaa til at bide i Græsset, der 
stod dem til Bugen. 

Stilheden bævede af Fred, som mit Hjær- 
te af Forventning. Raabet lød i mig, med 
Klang af kaldende Nød, næsten af Gru, som 
jeg ikke kunde forklare mig og ikke undgaa. 

„Er det din egen Smærte, som har væk- 
ket dig?'' tænkte jeg, og mindedes hin Mor- 
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gen, da jeg, langt fra mit Hjem, modtog 
Telegrammet om min Moders Død. Men 
hvorfor den angstfulde Skræk deri? Hvor- 
for dette Skrig om Hjælp I 

Indtil Natten blegnede mod Morgen, blev 
jeg siddende. Intet usædvanligt var at se, 
intet hemmelighedsfuldt at høre. Kun min 
Moders Stemme, der steg fra Dybet af min 
Bevidsthed som fra Bimden af en fjern, 
fordunklet DaL • 



Nogle Nætter gik. Da kaldtes mit Navn 
paany, døende sørgmodigt, som et Suk i 
Horisonten. 

En pludselig, blind Smærte faldt over 
mig, en blødende Kummer, der syntes at 
komme fra en forglemt Graad, jeg skulde 
have grædt 

„Hvad er det, der sKer?" tænkte jeg. 
„Hvad er det for Lag af dit Liv, der rejser 
sig og bryder og ikke kan falde til Ro¥" 

Jeg laa og saa frem for mig, søgende i 
mine Tanker efter en forklarende Erin- 
dring. Værelset var mørkt. Natten var 
mørkl Udenfor hørte jeg den mylrende Lyd 
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af mild Regn, som brast mod Løv og Straa 
og sivende sank. 

Efter en Stund stod jeg op og satte mig 
ved mit Vindu, som var aabent Mør- 
ket duftede af frugtbar Sødme, alt tør- 
stende drak. Det var en drægtig Nat. Muld 
og Mulm var som to svangre Kvinder, der 
hviskede fortroligt sammen, to ømme Mø- 
dre, der er tyste af bærende Tyngde. 

Fjernt, fjernt bævede mit Navn. Som en 
vibrerende Streng, der er ved at forstumme; 
som en klagende Klang, der brister ved at 
klinge mod en stærkere og fuldere Tone. 



Min Moder kom imod mig. 

Allerede længe havde jeg kunnet høre 
hendes Hulken, en forfærdelig Graad, som 
ikke var klagende, ikke bønfaldende eller 
truende, men et Overmaal af alt levendes 
Lidelse, en Opløsning i Graad. 

Nu saa jeg hende komme mod mig .Hen- 
des Ansigt var stivnet i en usigelig kærlig- 
hedsfuld Smærte, hendes Øjne, fra hvilke 
to Taarestrømme randt, omsluttede mig 
med en Ømhed, i hvis sorgfulde Dyb mit 



Digitized by VjOOQ IC 



ase yisioNER 

Blik sugedes. Og stadig denne dødelige 
Hulken, der gennemrystede hendes Væsen 
men ikke hendes Legeme. 

,,Morl" stønnede jeg, pinefuldt knuget af 
hendes uophørlige Graad og lykkelig for- 
færdet ved at se hende. „Kommer du til- 
bage til os?" 

Hun lagde sin Pande hvilende paa min 
Skidder, og saa var det, som en stor og 
ukendt Sørgmodighed sank gennem mig, en 
Forblødning af Smærte over Livet 

Vi stod samlet omkring hende, alle hen- 
des Børn. Og vort lidende Spørgsmaal var 
det samme: 

„Kommer du tilbage til os?" 

Hendes Hulken lød som før, udenfor os, 
inden i os, syntes ikke længer at komme 
kun fra hende, men allevegne fra og fra alt. 

„I enogtyve Dage," hørte vi hende sige, 
med en Stenune, som Adskillelsens For- 
tvivlelse havde gjort ukendelig. „I enog- 
tyve Dage kan jeg være hos Jer I" 

Mine Søstre begyndte at græde, deres 
Hulken blandede sig med hendes. Lidt efter 
lidt græd alle. 

Saa løftede Moder sit Hoved' fra min 
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Skulder og omfavnede os i et Blik, der fjer- 
nede sig. Den forfærdelige Hulken lød be- 
standig. 

Da stod jeg alene igen. Paa den nøgne 
Jord foran mig saa jeg min Moder, der blev 
til Muld. Jorden optog hende i sig, som en 
Del af sig selv, først hendes Hoved, hvis 
hulkende Graad blev ved at lyde, derpaa 
hendes Skulder, hendes Bryst, hele hendes 
Legeme blev til ét med Jorden. Tilsidst 
kunde jeg kun se hendes Fodsaal, kun som 
Skyggen af en Fod i Jordskorpen, saa vi- 
skedes ogsaa den ud, og alt var slettet. 

Men Jorden hulkede endnu, en uophør- 
lig Graad, der gennemrystede dens Grund- 
vold. 
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